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ಅರಿಕೆ 


ಇದು “ರಾಘವಾಂಕನ ಹಲ್ಲು”- ಮೂವತ್ತೆರಡು, ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆರಡು. 

ಹಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ: ನಗುವ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚುವ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುವ ಹಲ್ವು ಅಗಿಯುವ ಹಲ್ಲು 
ಅರೆಯುವ ಹಲ್ಬು ಸುಲಿದ ಹಲ್ಫು ಹುಳುಕು ಹಲ್ಲು ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿರುವಂತೆಯೇ ಈ ಮೂವತ್ತು 
ನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿಯಾದರೂ. 

ಈ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೂ ಕೋರೆಗಳನ್ನೂ ನಾನು ಮೊದಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು- ಇಂಥವುಗಳಿಗಾಗಿಯೇ 
ದರ್ಭೆ ಹಿಡಿದು ಕೂತ 'ಕೊರವಂಜಿ' ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 

ಆಗೊಂದು ಈಗೊಂದು ಎಂಬಂತೆ ಹಳೆಯ ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ 
ಚೆಕ್ಕೆಚೂರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸುವ ಹಠವನ್ನೆಶ್ತಿ ಹಿಡಿದು, ಕಡೆಗೂ ಇದನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಕಟನೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡವರು - ಶಾರದಾ ಪ್ರಕಟನಾಲಯದ ಶ್ರೀ ಜಿ ಬಸವರಾಜ್‌ ಮತ್ತು 
ಶ್ರೀ ಆರ್‌. ಬಸವರಾಜ್‌ ಮಿತ್ರರಿಬ್ಬರು. 

ಇನ್ನು ಇದನ್ನು ಓದಬೇಕಾಗಿರುವವರು - ನನ್ನ ವಾಚಕ ವಿಶ್ವಾಸಿಗಳಾದ ತಾವು. ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಗುಟ್ಟು : ಇದರೊಳಗಿನ ಸಿಪ್ಪೆ ಸಿವುರು, ಚೆಕ್ಕೆ ಚೂರುಗಳು - ಅವು ಗದ್ಯವಾಗಲಿ, 
ಪದ್ಯವಾಗಲಿ- ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ 'ಅನ್ಯಾಪದೇಶಗಳು'--ಎ೦ದರೆ, ಯಾವುದನ್ನು ಕುರಿತು 
ಟೀಕಿಸಬೇಕೋ ಅಂಥದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ನಿರ್ದೇಶಿಸದೆ, ಅನ್ಯವಾದ ಯಾವುದೋ ಒಂದನ್ನು 
ಟೀಕಿಸುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ- 'ಶಾಲು ಸುತ್ತಿ ಎತ್ತುವ' ಪದ್ದತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗವಾದವು. ಉಳಿದವು 
ಕೆಲವು ನೇರವಾದ, ನಿರ್ವ್ಯಾಜವಾದ, ನಿರ್ವಿಕಾರವಾದ ನಗುಗಳು. ಇನ್ನೂಕೆಲವು ವಿಡಂಬನೆಗಳು, 
ಕೆಲವು ಅಣಕುವಾಡುಗಳು. 

ಇದರೊಳಗೆ ಇರುವವುಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮೂರರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪಾಲು ನನ್ನ ಸ್ವಂತ 
`ಕಪಿಕಲ್ಪಿತ'. ಇನ್ನು ಒ೦ದು ಪಾಲು - ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರೇರಣೆ ಪಡೆದ ಫಲಗಳು. ಈ ಯಣದ 
ಓದಿಗೆ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಪದ್ಯವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಭಾಗದ ಅನ್ಯಾಪದೇಶಗಳಿಗೆ 
ಮೂಲಪ್ರೇರಣೆ ಬಂದದ್ದು ರಷ್ಯಾ ದೇಶದ ಕ್ರೈಲೌಫನ ಕತೆಗಳಿಂದ ಗದ್ಯಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 'ಕ್ಹಾಣನ 
ಕಾಳಗ' ಮತ್ತು 'ಸತ್ಯಾ ಅರೀಚ್ಛೆಂದ್ರ' ಎ೦ಬ ಎರಡೂ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಉತ್ತರಪತ್ರಿಕೆಯಿ೦ದ 
ಸ್ಫೂರ್ಕಿ ಪಡೆದವು. ಉಳಿದವೆಲ್ಲನನ್ನವೇ. 


ಹೀಗೆ ಯಾರು ಯಾರಿಂದ, ಯಾವ ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿಂದ, ಏನೇನು ಗಾಳಿಯಿಂದ ಈ 
ಲಘುಬರಹಗಳು ರೂಪಾಗಿ, ಅಚ್ಚಾಗಿ, ಈಗ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿ ಬಂದಿದೆಯೋ - ಅವರಿಗೆಲ್ಪ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಅವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ “ಪ್ರಣತೋಸ್ಕಿನಿತ್ಯಂ.” 
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ರಾಘವಾಂಕನ ಹಲ್ಲು 


ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ನಾಯಿಕೊಡೆಗಳಂತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿದ ಕ್ಷುದ್ರಾದ್ವ 
ಕೃತಿಗಳನ್ನು ತುಳಿದು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಮಹಾಧ್ವ ಕೃತಿಗಳು 
ಮೇಲೆದ್ದು ಬಂದುವು. ಕನ್ನಡದ ಮಹಮನೆಯನ್ನು ನೆಲಸಮ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಮಹಮನೆ ಮುರುಕರು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿದ ಮಹಾ ಶತಮಾನ ಅದು. 
ಸ್ವೈರಸಾಹಿತಿಗಳು ಹೇಳಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಸಮಾಧಿಯಾಗಿಹೋದ ಮಹಾಸಮಯ ಅದು. 

ನಯಸೇನ, ಬ್ರಹ್ಮಶಿವ, ವೃತ್ತವಿಲಾಸ ಇವರುಗಳು ಅನ್ಯಾಪದೇಶಕ್ರಮದಿ೦ದ ತಮ್ಮ 
ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದು ಆಗಲೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಧರ್ಮದ ಮೆರುಗು ಬಳಿದು, ಸ್ವಮತಸ್ಥಾಪನೆ 
ಪರಮತಖಂಡನೆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಿಡ೦ಬನೆಗಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಮುರುಕರ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಮೂದಲಿಸಿ 
ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿದ ಕಾಲ- ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಶತಮಾನ. 

ನಾಗವರ್ಮನು ಮೇಲಿನವರಂತೆ ಮೂದಲೆಗೆ ಮೆಯ್ಯಿಕ್ಕದೆ. ಹೋದರೂ, ತನ್ನ 
ಕಾವ್ಯಾವಲೋಕನ ಭಾಷಾಭೂಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಭಾಷೆಗಳಿಗೆ 
ನಿಯಮನಿಬಂಧಾವಲಿಗಳನ್ನು ನೇಮಕಮಾಡಿ ಶಾಸನವೆತ್ತಿದ ಕಾಲ - ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಶತಮಾನ. 
ಉದಯಾದಿತ್ಯನು ಕೂಡ ಇವನ೦ಕೆಯೇ ಅನುಶಾಸನೆ ಮಾಡಿದ ಕಾಲ. 

ಇವರ ಜೊತೆಗೆ ಕರ್ಣವಾರ್ಯ, ದುರ್ಗಸಿಂಹ, ಹರಿಹರ, ರಾಘವಾಂಕ. ಪದ್ಮರಸ, 
ನೇಮಿಚಂದ್ರ. ರುದ್ರಭಟ್ಟ ದೇವಕವಿ, ಅಗ್ಗಳ, ಸೋಮ, ಆಚಣ್ಣ ಕವಿಕಾಮ, ಬಂಧುವರ್ಮ 
ಮೊದಲಾದವರು ಇದೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಸರಸ್ವತೀ ಶಿರೋಮಂಡನಗಳನ್ನುರಚಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರು. 

ಹೀಗೆ ಸರ್ವಮುಖಗಳಲ್ಲೂ ಸತ್ಕಾವ್ಯವು ಮುತ್ತುತ್ತಿರಲಾಗಿ, ಮಹಮನೆ ಮುರುಕರ 
ಮಸಣವಾದದ್ದು ಏನೂ ಅಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ ಹಾಗಾಗಿ, ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಞಾತ 
ಕವಿಗಳೇ ಇಲ್ಲವಾದದ್ದು ಅವರ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ. 

ಆದರೆ, ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ವೀರಕವಿಗಳಲ್ಲಿಇಬ್ಬರಾದ ಹರಿಹರ ಮತ್ತು ರಾಘವಾ೦ಕ ಇವರ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಈಗಲೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಒಂದು ದಂತಕಥೆಗೆ ತಂದೆಯಾದವನೊಬ್ಬನು, ಒಂದು 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಶತಮಾನದ ಅಜ್ಞಾತಕವಿ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅರ್ಹತೆ 
ಪಡೆದಿರುವನಾದ್ದರಿ೦ದ, ಅವನ ವಿಷಯವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಲಾಗುವುದು. 


ಅವನ ಹೆಸರು ಫೇ೦ಡಾಕರ್ಣ “ಗುರಾರಕುಲಪುಂಗವ” ಎಂಬುದು ಇವನ ಬಿರುದು. 
ಇವನ ಪೂರ್ವಿಕರ ಮೂಲಪುರುಷನು ತೊಪ್ಪೆ ಹೊರುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಆದ್ದರಿ೦ದ ಇವನ ವಂಶಕ್ಕೆ 
ಗೂಥಹಾರರು ಅಥವಾ ಗೂಥಹಾರಕರು ಎಂದು ಹೆಸರಾಯಿತು. ( ಈ ಗೂಥಹಾರರಿಗೂ 
ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ ಶಿಲಾಹಾರರಿಗೂ ಏನಾದರೂ ಸಂಬಂಧವುಂಟೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಅರಿಯೆವು) ಈ 'ಗೂಥಹಾರ' ಎ೦ಬುದು ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 'ಗುರಾರ' ಎಂದಾಯಿತು. ಈ 
ಫೇಂಡಾಕರ್ಣನಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ತಲೆಗಳ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಿಂದ, ಅವರ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರೇ ವಿನಾ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅದರೆ, ಹನ್ನೆರಡು 
ತಲೆಮಾರುಗಳನ೦ತರ ಘೇ೦ಡಾಕರ್ಣನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ, ಗುರಾರ ಕುಲದವರು ಆ ಗಂಡು ಕೂಸಿನ 
ಜನನಕ್ಕೆ ಅಧಿಕವಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹಪಟ್ಟು ಅವನನ್ನು 'ಗುರಾರ ಕುಲದ ಗಂ ಢ ಸು' ಎಂದು 
ಕರೆಯತೊಡಗಿದರು. ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಆ 'ಗಂಢಸು' ಶಬ್ದ 'ಗಂಡ್ಲಸು' ಎಂದಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕ೦ಡು, ಗುರಾರ ಕುಲದವರೆಲ್ಲತಮ್ಮತಲೆಗಳನ್ನುಕಲೆಹಾಕಿ, 'ಗ೦ಡ್ಲಸು' ಎಂಬುದನ್ನು “ಪುಂಗವ” 
ಎ೦ದು ಸಂಸ್ಕೃತಿಸಿದರು. ಹೀಗೆ, ಫೇ೦ಡಾಕರ್ಣನು ಗುರಾರಕುಲಪು೦ಗವನಾದನು. 

ಇವನು “ಗೂಥಹಾರಜ್ಞಾನ ಚಿಂತಾಮಣಿ” ಎಂಬ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ೀಯ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ತನ್ನ ಪತ್ನಿಗೆ 
ನಿರೂಪಿಸಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಚಂಪೂಬಂಧದಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿದ್ದನು. ಇದರಲ್ಲಿ ಕೈ ಮೈ ತಲೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಳೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಹಾಗೆ ತೊಪ್ಪೆ ಹೊರುವುದು ಹೇಗೆ ಎ೦ಬ ಕೌಶಲವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಕಾಂತೆಗೆ 
ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರಬಹುದೆ೦ದು ಊಹಿಸಲಾಗಿದೆ. 

ಇದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹರೀಶ್ಚರನು ತನ್ನ ಪ೦ಪಾಶತಕ, ಗಿರಿಜಾಕಲ್ಯಾಣಗಳನ್ನು ಬರೆದು 
ಮುಗಿಸಿ, ತನ್ನ ಸರಸ್ವತಿಯ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಚಂಪೂವಾಹನದ ಚಲನೆ ಸಾಲದೆಂದು 
ರಘಟಾಬಂಧದಲ್ಲಿ ಪುರಾತನರು ಅರುವತ್ತು ಮೂವರ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ಮೂರು ಮೂರು 
ದಿನಗಳಿಗೊ೦ದೊ೦ದರಂತೆ ರಚಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಸೋದರಳಿಯನಾದ 
ರಾಘವಾ೦ಕನಾದರೋ ತನ್ನ ಅಮೋಘವಾದ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆದು, ಸೋದರಮಾವನ 
ನಿರ್ದೇಶದಂತೆ ಸಿದ್ದರಾಮ ಪುರಾಣವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದ್ದನು. ನಡುವೆ ನಡುವೆ, ಮಾವನು 
ಓಲೆಗಳನ್ನುಬರೆದು ಬರೆದು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಂತೆ ತಾನು ಅವನ್ನುಓದಿ ಓದಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಒ೦ದು ಸಲ 
ಓದಿದ್ದೆ ಸಾಕು ರಾಘವಾಂಕನಿಗೆ ಅದು ಕಂಠಗತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿ 
ಆನ೦ದಪಟ್ಟುದನ್ನು ಇತರರೂ ಅನುಭವಿಸಿ ಆನಂದಪಡಲೆಂದು, ರಾಘವಾಂಕನು, ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 
ಕಿವಿಗೊಡುವವರಿಗೆಲ್ಲ ಹರಿಹರನ ರಗಳೆಗಳನ್ನು ಅವು ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ಮೊದಲೇ, 


ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲ ಮೈಮರೆತು ಪುಳಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ತು೦ಬ ಹರಿಹರ 
ರಾಘವಾ೦ಕರ ಹೆಸರೇ ಹೆಸರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಅವರ ಕೃತಿಗಳ ಹಾಗೆ ತನ್ನ “ಗೂಥಹಾರಜ್ಞಾನ ಚಿ೦ತಾಮಣಿ”ಯು ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆ೦ಬ ಕೊರತೆ ಫೇ೦ಡಾಕರ್ಣನಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಸಲ- ಹರಿಹರ ಆಗತಾನೆ ತನ್ನ “ಬಸವರಾಜದೇವರ ರಗಳೆ”ಯನ್ನು ಅರ್ಧ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದ ಅದು ಅವನು ಹಿಂದೆ ಬರೆದಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮೀರಿಸಿ ಮರೆಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಆಗತಾನೆ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದ ರಾಘವಾಂಕನಿಗೆ ಆ ಆನಂದವನ್ನು ಇತರರೊಡನೆ 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ, ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮೊದಲು ಗೋಚರವಾದ ಘಫೇಂಡಾಕರ್ಣನಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಸಬೇಕೆಂದು “ಏನಯ್ಯ ಹರಿಹರನ ಹೊಸ ಕೃತಿ ಕೇಳಿರುವೆಯ?” ಎಂದ. 
ಫೇಂಡಾಕರ್ಣನಿಗ೦ತೂ ಹರಿಹರ ರಾಘವಾ೦ಕರ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. “ಓ ನಿಮ್ಮ 
ಹರಿಹರನಿಗೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಬರುತ್ತೆ?” ಎ೦ದು ತಿರಸ್ಕಾರದಿ೦ದ ನಕ್ಕ ರಾಘವಾ೦ಕ 
ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ ಹರಿಹರನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚದೆ ಹೋದವರನ್ನು ಅವನು ಅದುವರೆಗೆ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಮೊದಲು 
ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ, ಬಳಿಕ “ಅಯ್ಯೋ ಪ್ರಾಣಿ! ಪಾಪ, ಹರಿಹರನ ರುಚಿ ಕಾಣ!” ಎ೦ದು ಕನಿಕರಿಸಿದ. 

ಆದರೆ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಘೇಂಡಾಕರ್ಣನು “ಅಹಾ! ಒಂಟೆಗಳ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತೆಗಳು 
ಹಾಡಿದುವಂತೆ! ಒಂಟೆಯ ರೂಪಕ್ಕೆ ಕತ್ತೆ ಮೆಚ್ಚಿತಂತೆ ! ಕತ್ತೆಯ ಕಂಠಕ್ಕೆ ಒಂಟಿ ಸೋತಿತಂತೆ! 
ಹರಿಹರನಿಗೆ ರಾಘವಾಂಕ ರಂಢೋಲು! ರಾಘವಾಂಕನಿಗೆ ಹರಿಹರ ಕಹಳೆ! ಈ 
ಪರಸ್ಪರಪ್ರಶ೦ಸಾಪದ್ಧತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹತ್ತು ಕಿವಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಾಗೀತು?” ಎಂದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ರಾಘವಾಂಕ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ 

ಪುನಃ ಫೇಂಡಾಕರ್ಣ “ಅವನಿಗೆ ನೀನು ಸೋದರಳಿಯ. ನಿನಗೆ ಅವನು 
ಸೋದರಮಾವ. ಅದ್ದರಿ೦ದ ನೀನು ಬರೆದುದಕ್ಕೆ ಅವನು ಬಾಯಿ ಬಿಡುವುದೂ, ಅವನು 
ಗೀಚಿದಕ್ಕೆ ನೀನು ಬಾಯಿ ಬಿಡುವುದೂ ಸಹಜ” ಎ೦ದ. ಅದಕ್ಕೂ ರಾಘವಾ೦ಕ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ 

“ಅವನೂ ವೀರಶೈವ, ನೀನೂ ವೀರಶೈವ. ವೀರಶೈವನು ವೀರಶೈವರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಹೊಗಳಿ ಮೆಚ್ಚಬೇಕಾದದ್ದೆ' ಎಂದು ಫೇಂಡಾಕರ್ಣ ಚುಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದ. 

ರಾಘವಾಂಕನ ಮೈ ಬರುಬರುತ್ತ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಯಿತು. “ಫೇ೦ಡಾಕರ್ಣ, ನೀನು ಏನು 
ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳಿಕೊ. ಹರಿಹರನಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಬಾರದು, ಎನ್ನು ನನಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸವಿ 
ತಿಳಿಯದು, ಎನ್ನು. ನಾನೂ ಅವನೂ ಬಂಧುಗಳಾದ್ಧರಿಂದ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರಶಂಸೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನು. 


ಆದರೆ ಜಾತಿಯನ್ನು ಕಾರಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ನಾವು ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುವೆವು ಎ೦ದು ಮಾತ್ರ 
ಹೇಳಬೇಡ. ಈ ನತದೃಷ್ಟ ಭಾವನೆಯನ್ನುನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹರಡಬೇಡ. ಅಷ್ಟು ಕೃಪೆಮಾಡು” ಎ೦ದ. 

“ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ ಅಲ್ಲವೆ, ಹೇಳು. ಹರಿಹರನು ವೀರಶೈವನಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ಅವನ ಕೃತಿಯನ್ನು ಹೀಗೆ ಹಿರಿದುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರೇನು? ಎ೦ದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನ ಕೃತಿ-ನಿಮ್ಮ 
ಯಾರೊಬ್ಬರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಯಾದರೂ ಜಾತಿಯಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? ನಿಮ್ಮ ಶಿವನಾಣೆ, ನಿಮ್ಮ 
ಶರಣರಾಣೆ, ಹೇಳು” ಎಂದ ಫೇಂಡಾಕರ್ಣ. 

ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹಾಗೇ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಾಗಿ, ರಾಘವಾಂಕನ ಸೈರಣೆ ಸಣ್ಣದಾಗುತ್ತ 
ಬಂತು. ಘೇ೦ಡಾಕರ್ಣನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಒ೦ದು ಅಪ್ಪಳಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟಿ ಫೇಂಡಾಕರ್ಣನ ಐದು ಹಲ್ಲು 
ಉದುರಿಹೋದುವು. 

ಹೊಡೆದ ಮೇಲೆ, “ಛೆ! ಹೊಡೆಯಬಾರದಾಗಿತ್ತು!” ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು ರಾಘವಾಂಕನಿಗೆ. 
ಅವಿವೇಕಿ, ನಿನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಸೈರಣೆ ಕೆಟ್ಟು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದದ್ದು ನನ್ನ ತಪ್ಪು. ನೀನೇನು ಮಾಡೀಯೆ, 
ಅಜ್ಞಾನಿ ! ನೀನು ಇದೇ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವೆಯಾದರೆ, ಕವಿಯ ಜಾತಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಅವನ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಮಣೆ ಹಾಕುವರೆಂಬುದೇ ನಿನ್ನ ನಂಬಿಕೆಯಾದರೆ, ನನ್ನ ಶಿವದಾರ ಹಿಡಿದು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ನೋಡು : ನೀನಾಗಲಿ ನೀನು ಗೀಚಿದ್ದಾಗಲಿ ಮೂರು ದಿನ ಬದುಕಲಾರಿರಿ. ನಿನ್ನ ಈ 
ಹಾಳು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೀನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋದರೆ, ನಿನ್ನ ಕುಲದ ನಾಶ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿ!” 
ಎ೦ದು ಗದರಿಸಿ, ರಾಘವಾ೦ಕನು ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಅವನು ಆ ದಿವಸ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಈಗ ಫೇಂಡಾಕರ್ಣನ ಹೆಸರಾಗಲಿ, ಅವನ 
ಕಾವ್ಯವಾಗಲಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಗುರಾರಕುಲವೂ ಈಗ ಇಲ್ವ ಆದರೆ ಹರಿಹರ ರಾಘವಾ೦ಕರನ್ನು 
ಇಂದಿಗೂ ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲ ಜಾತಿಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ಸ್ಮರಿಸಿ ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


% ೫ ೫ ೫ 


ಇತ್ತ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದ ತನ್ನ ಐದು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ನೆಲದಿ೦ದ ಆಯ್ದೆಕ್ತಿಕೊ೦ಡು, 
ಘೇ೦ಡಾಕರ್ಣನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದವರು ಯಾರೋ 
“ಇದೇನು?” ಎ೦ದು ಕೇಳಿದರು. “ಹರಿಹರನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹುರುಳಿಲ್ಲ ಎ೦ದೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ 
ರಾಘವಾಂಕ ನನ್ನಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದ” ಎಂದ ಫೇ೦ಡಾಕರ್ಣ. ಕೇಳಿದವರು “ಛೆ, ಹಾಗೇಕೆ ಹೇಳಿದೆ? 
ಅಷ್ಟೂ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ?” ಎ೦ದು ಛೀಮಾರಿಮಾಡಿ ಹೋದರು. 


ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಎದುರಾಗಿ, ಅವನ ಖಿನ್ನತೆಗೆ ಕಾರಣ 
ಕೇಳಿದರು. “ರಾಘನಾ೦ಕ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಅವನ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಕಾವ್ಯ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ವ ಎಂದೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಅವನು, ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊ೦ಡು, ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದ” ಎ೦ದು ಗೋಳಾಡಿದ. ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿದವರು “ನೀನು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಕಾವ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎ೦ದದ್ದು ತಪ್ಪು. ರಾಘವಾ೦ಕ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿನ್ನ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದದ್ದೂ ತಪ್ಪು” ಎಂದು ಅಂದು ಹೋದರು. 

ಮುಂದೆ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಫೇ೦ಡಾಕರ್ಣನ ಬುದ್ಧಿ ಚುರುಕಾಯಿತು. 
“ಅಲ್ರೀ. ಈ ಹರಿಹರ ಮಹಾಕವಿಯಂತೆ! ಕವಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಉದಾರಹೃದಯ ಮಾತ್ರ 
ಇವರಿಗಿಲ್ಲ ಮಿಕ್ಕವರೆ೦ದರೆ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೂ ಸೈರಣೆಯಿಲ್ಲ ಅವನ ಸೋದರಳಿಯ ರಾಘವಾಂಕ ಅಷ್ಟು 
ಸೊಗಸಾದ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಕಾವ್ಯ ಬರೆದನಲ್ಲ - ಅದಕ್ಕೆ ಹರಿಹರ ಹೊಟ್ಟಿಯಕಿಚ್ಚು ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು, 
`ಹರಸ್ತುತಿ ಮಾಡದೆ ನರಸ್ತುತಿ ಮಾಡುವೆಯಾ?' ಎ೦ದು ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಹೊಡೆದ. 
ರಾಘವಾ೦ಕನ ಐದು ಹಲ್ಲು ಉದುರಿಹೋಯಿತು. ಈ ಮಹಾಕವಿ ಹರಿಹರನ ಹೃದಯದ 
ನಿದರ್ಶನವಾಗಿ ಇದೋ - ಈ ಐದು ಹಲ್ಲು ನೋಡಿ! ಎಂದು ರಾಘವಾಂಕನಿಂದ ತಾನು 
ಮುರಿಸಿಕೊ೦ಡ ಐದು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಅ೦ಗೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ತೋರಿಸಿದ. ಅಂದಿನಿಂದ ಈ 
ಕತೆಗೆ ಕಾಲು ಬ೦ತು. 

ಇವೊತ್ತಿಗೂ ಈ ಕತೆ ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿದೆ. ಗುರಾರಕುಲಪುಂಗವ ಫೇಂಡಾಕರ್ಣ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾದರೂ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಈ ಕತೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ 
ಬದುಕಿದೆ. 


ಬಳೆ ತೊಟ್ಟಿನಾ ಭೀಮಸೇನ 


( ಭೀಮಭಾರತದ ಬೃಹನ್ನಾರೀಪರ್ವ) 


ಉತ್ತರಗೋಗ್ರಹಣದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೌರವರು ಪಾ೦ಡವರ ಅಜ್ಞಾತವೇಷವನ್ನು 
ಹರಿದುಹಾಕಿದರು. ಆ ಕಾಲವು ಪೂರ್ವಾಷಾಢ ಉತ್ತರಾಷಾಢಗಳ ಸಂಧಿಕಾಲವಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ 
“ಹದಿಮೂರನೆಯ ವರ್ಷ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿ೦ದ ಪುನಃ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ವನವಾಸ” 
ಎ೦ದು ಶಕುನಿ ಕರ್ಣ ದುರ್ಯೋಧನ ಮೊದಲಾದವರೂ, “ಹದಿಮೂರನೆಯ ವರ್ಷ ಮುಗಿದಿದೆ. 
ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ರಾಂಗ್‌ಪೀಸ್‌ ಮಾಡದೆ, ಅವರವರಿಗೆ ಅವರವರ ಅರ್ಧ ರಾಜ್ಯ ಕೊಡಬೇಕು” 
ಎಂದು ಭೀಷ್ಮ ದ್ರೋಣ ಕೃಪ ಮೊದಲಾದವರೂ ತಾವೇ ಪಾಂಡವರು ಕೌರವರು ಎಂಬಂತೆ 
ಕಾದಾಡತೊಡಗಿದರು. 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿಮಹಾ ಧರ್ಮಿಷ್ಠನಾದ ಧರ್ಮರಾಯನು ಭೀಷ್ಮರನ್ನುಕುರಿತು “ತಾತಾ, 
ನಮಗೋಸ್ಕರವಾಗಿ ನಿಮ್ಮನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈ ಒಳಜಗಳವೇಕೆ? ನಿಮ್ಮ ಐಕಮತ್ಯವನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಿಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೇ ಮತ್ತೆಯೂ ಸೋಲುತ್ತೇನೆ. ಹದಿಮೂರನೆಯ ವರ್ಷದ ಅವಧಿ 
ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಮೊದಲೇ ಹೋಳುಹೋಳಾಗಿರುವ ಈ 
ಭರತವಂಶವು ಇನ್ನೂ ಚೂರು ಚೂರಾಗುವುದು ಬೇಡ. ಒಳ್ಳೆಯದು. ನಾವು ಪುನಃ ಹನ್ನೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳ ವನವಾಸವನ್ನೂ ಒ೦ದು ವರ್ಷದ ಅಜ್ಞಾತವಾಸವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ ಬರುತ್ತೇವೆ. ನೀವು 
ನೀವು ಸುಖವಾಗಿರಿ” ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ತಮ್ಮೊಂದಿರಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲು ಸಂಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದನು. 

ಆಗ ಮಹಾ ಪರಾಕ್ರಮಶಾಲಿಯಾದ ಭೀಮಸೇನನು ತನ್ನ ಮೀಸೆಗಳನ್ನು ಕಟಕಟನೆ 
ಕಡಿಯುತ್ತ, “ಹೇ ಅಗ್ರಜಾ ನೀನು ಯಮನ ಮಗನಲ್ಲ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಯಮನ ಅಪ್ಪ. ನಮಗೂ 
ದ್ರೌಪದಿಗೂ ನೀನು ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಚಿತ್ರಹಿ೦ಸೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿಡಲು ಚಿತ್ರಗುಪ್ತನ ದಷ್ಪರಗಳು 
ಸಾಲವು. ಗ೦ಡಸರೆನ್ನಿಸಿಕೊ೦ಡು ಮೀಸೆ ಬೆಳಸಿರುವ ನಾವು ಪತಿವ್ರತೆಯರಾದ ಪತ್ನಿಯರಂತೆ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಸುಕೆಳೆದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಈ ದಫ ನಾನು 
ನಿನ್ನೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ವನವಾಸಕ್ಕೆ ಬ೦ದರೆ, ದ್ರೌಪದಿ ನನ್ನನ್ನುದಫನ್‌ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಾಳು. ಆದ್ದರಿ೦ದ, ಈ 
ಸಲ ನಾನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ವನನಾಸವನ್ನೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಅಜ್ಞಾತವಾಸವನ್ನೂ ನಡಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು 'ಲೋ!' ಎನ್ನುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಮ೦ಗಮಾಯವಾದನು. 


ಹೀಗೆ ಭೀಮಸೇನನು ಇತ್ತ ವನವಾಸದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅತ್ತ ದೇವೇ೦ದ್ರನು ಹೀಗೆ೦ದು 
ಚಿಂತಿಸಿದನು: “ಆಹಾ! ಹಿ೦ದೆ ನನಗೆ ನಿವಾತಕವಚರಿ೦ದ ಬಾಧೆಯುಂಟಾದಾಗ ನನ್ನ ಮಗನಾದ 
ಆರ್ಜುನನು ಅವರನ್ನು ಕೊಂದು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವುಳಿಸಿದನು. ಈಗಲಾದರೋ ಈ ನಿಪಿತ್ತಕವಚರು 
ತಲೆಯೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಈಗಲೂ ಅರ್ಜುನನನ್ನು ಕರೆಯಬಹುದಾದರೂ, ಮಗನಾದವನಿಗೆ 
ತ೦ದೆಯಾದ ನಾನು ಮೇಲಿ೦ದ ಮೇಲೆ ಕೈಯೊಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನನಗೆ ಮಾನ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿ೦ದ 
ಈ ಸಲ ಇವರ ಪಿತ್ತವನ್ನುವಾತಾತ್ಮಜನಿ೦ದ ಇಳಿಸೋಣ. ಹಿಂದೆ ಅರ್ಜುನನಿಗೇ ಅರ್ಧಾಸನವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿರುವಾಗ ಈ ಬೃಹದ್‌ಭೀಮನಿಗೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಆಸನವನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕು. ಆದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ, ಅವನ ಗಾತ್ರವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಆಸನವನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರೂ ಅನ್ಯಾಯವಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಮುಂದೆ ನಿಶ್ಲೇಷ್ಠ ಕವಚರೇನಾದರೂ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ 
ಕಾಟಕೊಟ್ಟರೆ, ಅಗ ನಕುಲಸಹದೇವರ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾದೀತು. ಅ೦ತಹ ಸ೦ದರ್ಭದಲ್ಲಿಆ 
ಹಸುಳೆಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸೇರಿ ಒ೦ದು ಕಾಲು ಆಸನವನ್ನಾದರೂ ಕೊಡದೆ ಹೋದರೆ, ಸ್ವರ್ಗದ ಇಂದ್ರ 
ಪದವಿಗೇ ಅವಮಾನ.” 

ಹೀಗೆ೦ಬುದಾಗಿ ಸಹಸ್ರಾಕ್ಷನು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊ೦ಡು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಭೀಮನ ಹತ್ತಿರ 
'ದಮ್ಮಯ್ಯ' ಎಂದನು. ಆಶ್ರಿತವತ್ಸಲನಾದ ಭೀಮನು ಆ ನಿಪಿತ್ತಕವಚರನ್ನು ಸಂಹರಿಸಿ, ಇಂದ್ರನ 
ಕೃಪೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿ, ಅವನ ಕೋರಿಕೆಯಂತೆ ತಾನು ದಿವ೦ಗತನಾಗಿ ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥನಾದನು. 

ಅದೇ ಸ೦ದರ್ಭದಲ್ಲಿಉರ್ವಶಿಯು ಭೀಮನ ಶಯ್ಯಾಗೃಹಕ್ಕೆ ಬಂದು, “ಕ, ಅರ್ಜುನನ 
ಅಣ್ಣಾ ನಿನ್ನನ್ನು ಕ೦ಡಾರಭ್ಯ ನಾನು ಹಿಡಿ೦ಬೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆ, ನೀನು ಮಾತ್ರ ಅರ್ಜುನನಾಗಬೇಡ” 
ಎಂದು ಮೇಲೆ ಹಾಯಬಂದಳು. ಆಗ, ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದರೆ ಹಸ್ತವನ್ನೇ ಹುಡಿಮಾಡುವ 
ಭೀಮಸೇನನು ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ “ಹೇ ಜನನಿ, ಮಾತೇ, ತಾಯೇ, ನನಗೆ ಯಾವ ಅರ್ಜುನನು 
ಅನುಜನೋ, ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ದೇವೇಂದ್ರನು ಜನ್ಮದಾತನೋ, ಅತನಿಗೆ ಯಾವ ನೀನು 
ಬಂಗಾರದವಳೋ- ಆ ನೀನು ವಾವೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಾಗಬೇಕು. ಇದೋ ನನ್ನ 
ನವರತ್ನಖಚಿತವಾದ ಕಿರೀಟವನ್ನು ಹೊತ್ತ ತಲೆ. ಅದೇ ಕಿರೀಟನನ್ನು ನೂಪುರದಂತೆ ಧರಿಸಲು 
ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕಾಲಿನಂತಿರುವ ನಿನ್ನಪಾದಪದ್ಕಗಳೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಹುಡುಕತೊಡಗಿದನು. 

ಆಗ ಉರ್ವಶೀನಾರಿ ಮುನಿದು ಮಾರಿಯಾಗಿ “ನೀನೂ ಅರ್ಜುನನು ಆದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಗು!” ಎ೦ದು ಶಾಪ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಭೀಮನು ಆ ಶಾಪವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಜುಟ್ಟಿನೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ವನವಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ, ಬಳೆ 


ತೊಟ್ಟು ಕುಪ್ಪಸ ಕಟ್ಟಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕಿರಾಟನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿನ ರಾಜನ ಅರಮನೆಯ 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೂಳಜ್ಜಿಯಾಗಿ ಜೀತಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡನು. 

ಆಗ ಚಾಣಾಕ್ಷನಾದ ಶಕುನಿಯು ಗೂಢಚಾರರನ್ನು ಕರೆದು, “ಈ ಸಲ ಪಾಂಡವರ 
ಅಜ್ಞಾತವಾಸವನ್ನುಭೇದಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಪ ಮೈಗಟ್ಟಿಯಾದರೂ ಬುದ್ಧಿಮಟ್ಟಾದ ಭೀಮನು ರೆಕ್ಕೆ 
ಬಲಿಯದ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಒ೦ಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿರುವುದರಿ೦ದ ಅವನ ವೇಷವನ್ನುಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳು 
ಕೂಡ ಕಿತ್ತುಹಾಕಬಹುದು. ಈಗ ನೀವು ಈ ದೇಶದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರಾಜನ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ, 
ಅಲ್ಲಿಯ ಅರಮನೆಯವರು ಬಿಸಾಡುವ ಎಂಜಲನ್ನು ರುಚಿನೋಡಿ ಬನ್ನಿ. ಯಾವ ಎಂಜಲು 
ಅತ್ಯಂತ ರುಚಿಕರವಾಗಿರುವುದೋ ಆ ಊರಿನ ಹೆಸರು ತಿಳಿಸಿ. ಮುಂದಿನದನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 

ಗೂಢಚಾರರು ದಿಕ್ಕುದಿಕ್ಕಿಗೂ ಹೋಗಿ, ತಿನ್ನಬಾರದ ಎ೦ಜಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲತಿ೦ದು ಬಂದರು. 
ಕಿರಾಟನಗರದ ಅರಮನೆಯ ಎಂಜಲೇ ಅತ್ಯಂತ ರುಚಿಯೆ೦ದು ವರದಿಯೊಪ್ಪಿಸಿದರು. 

ಆಗ ಶಕುನಿಯು ದುರ್ಯೋಧನನನ್ನೂ ಕರ್ಣನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕಿರಾಟನಗರಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ಕಿರಾಟರಾಜನು ಅವರ ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ ವಿಶೇಷವಾದ ಭಕ್ಷ “ಬೋಜ್ಯಗಳನ್ನು 
ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಸಿದನು. “ಇಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕು” ಎಂದು 
ಅತಿಥಿಗಳು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರು. ಅಡುಗೂಳಜ್ಜಿಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. 

ದುರ್ಯೋಧನನು ಆ ಬೃಹನ್ನಾರೀಸ್ತೂಪವನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ “ಭೀಮಾ!” 
ಎಂದನು. ಒಡನೆ ಭೀಮನು ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಕಳ್ಳನಂತೆ ತನ್ನ ತೋಳು ತೊಡೆ ತಟ್ಟಿಕೊ೦ಡನು. 
ಭೀಮನ ಅಜ್ಞಾತದ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಯಿತು. 

“ಮತ್ತೆ ಹನ್ನೆರಡು ವನವಾಸ, ಒಂದು ಅಜ್ಞಾತ” ಎ೦ದನಾ ದುರ್ಯೋಧನ. 

“ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಭೀಮನಿಗೆ ಈ ಭೂಮಿಯ 
ಗೊಡವೆಯೇಕೆ? ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಿದರೆ ನನ್ನ ಮೀಸೆಗೆ ಅವಮಾನ !” 
ಎ೦ದು ಭೀಮನು ಸೆರಗಿನಿ೦ದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊ೦ಡು, ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಮಾಯವಾದನು. 

ಭೀಮನು ಮಾಯವಾದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕ್ರಮೇಣ ಕೇಳಿ, ಉಳಿದ ಪಾಂಡವರೂ 
ದ್ರೌಪದಿಯೂ “ಭೀಮನೇ ಹೋದನಂತೆ! ಭೂಮಿ ನಮಗಾದರೂ ಏಕೆ?” ಎಂದು ತಾವೂ 
ಏಕ್‌ದಂ ಮಾಯವಾದರು. 

ಹೀಗೆ, ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಕುಂತಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ರಾಜ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. 


ಕ್ಹಾಣನ ಕಾಳಗ 


ಹರೀಚ್ಚೆಂದ್ರ ಅಂತ ವೊಬ್ರಾಜ. ಔನೇಣ್ತಿ ಶೆ೦ದುಮತಿ. ಔರ್ಮೊಗ ಲೋಯಿತಸ್ವ. 
ಅರೀಚ್ಛೆಂದ್ರ ಬೋ ಸತ್ತಿವಂತ. ಔನೆ೦ಂದುಗೂನೂವೆ ಸಿಳ್ಳೋಳ್ಹೇನೆ ಅಲ್ವ ಅವ್ನಂತ ರಾಜ್ರು 
ಯಿಂದಿದ್ರೋ ಎ೦ಗೋ, ಈಗನ್ಮಾ ಯಿಲ್ಲ- ಮುಂದಕ್ಕೂ ಕ೦ಡಿತ-ವುಟ್ಟಿಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 

ಅರೀಚೆಂದ್ರ ಮನೇ ಪುರೋಯ್ತ ವಸಿಷ್ಟ ಅಂತ. ಅವಂಗೆ ಅರೀಚೆಂದ್ರ ಅಂದ್ರೆ 
ವುರ್ಗಡಳೆ ಇದ್ದಂಗೆ. ಬೋ ಇಸ್ವಾಸ. ಅವನ ಸತ್ತೆದ ಇಚಾರ ಮ್ಯಾಗಣು ಲೋಕ ಕ್ಕಳಗಣು ಲೋಕ 
ನಡತಾವಳ ಲೋಕಾದಾಗೆಲ್ಲಾ ಅರಡ್ಕೊಂಬಿಡತು. 

ಇಂಗೆನೇ ಇರಬೇಕಾರೆ, ಒ೦ಜಿನ ಮ್ಯಾಗಳ ಲೋಕ್ಹಾಗೆ ಇಂದ್ರ ಸಭೆ ಸೇರ್ಕೊಂಕೂತಿದ್ವ 
ಅಲ್ಲಿ ವಸಿಷ್ಟಾನೂ ಇದ್ದ ಯಿಸ್ವಾಮಿತ್ರಾನೂ ಅಲ್ಲೆ ಎದುರಾಗಿದ್ದ ಓರಿಬ್ಬರ್ಗೂ ಎಣ್ಣೇಗೂ 
ಸಾಬೂನಿಗೂ ಇರೊವಷ್ಟು ಇಸ್ವಾಸ. ಯಿಸ್ಥಾಮಿತ್ರಂಗೆ ಬಲೆ ಸಿಟ್ಟು. ಔನ ಸಿಟ್ಟೂಂದ್ರೆ 
ಯೇಳಾಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ. ಔನಿಗೇನಾರ ಶಿಟ್ಟು ಬ೦ತ೦ತೂಂದ್ರೆ ಸೈ ಎಲ್ಲನೂ ಸುಟ್ಟು ಕರಕಮಾಡಿ 
ಬೆಡೋನೆ! ಏನೇಳಾನ ಔನ ಸೌರ್ಯವ. ವಷಿಷ್ಟಂಗೆ ಆಟೊಂದು ಶಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಸೊಲ್ಪ ಮಿತಬಾಸಿ 
ಆದರೇನು? ಎಲ್ಲಾರ ಇ೦ತೋರಿಗೆ ಬತ್ತಪ್ಪಾಸಿಟ್ಟೊಂದ್ರೆ ಫೈಸಲ್‌. 

ಯಿಂತಪ್ಪ ದ್ಯಾವೇಂದ್ರನ ಆಸ್ತಾನದ ನೆಲ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಚಿನ್ನಾಗೊ೦ತ ಕಲ್ಲಿನಾಗೆ 
ಮಾಡಿತ್ತಂತೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದೊರೆಲ್ಲ ಅದೆಂಗೆ ಚಿನ್ನಾಗದೆ ಉಳಕಂಡಿದ್ರೊ ನ್ಯಾ ಕಾಣಿ. ಕವಿಗಳ ಅವರೂ 
ಯೇಳ್ತಾರಂತೆ ಕಪಿಗಳು ನಾವೂ ನ೦ಬತೀವಿ. 

ಯಿಂಗೆನೇ ಇರಬೇಕಾರೆ ದ್ಯಾವರಾಜನ ಮನಶಿನಾಗೊ೦ದು ಯೇಚ್ಛೆ ಬರತ್ತೆ 
ಅದೇನಪಾಂತ್ರೆ ಎಲಾ ನಡತಾವಳ ಲೋಕದಾಗೆ ಯಾರಲಾ ವೊಳ್ಳೆ ಸತ್ತೆ ಯೇಳಾರು ಔರೆ ಅಂತ. 
ಇಂಗೆ ಯೇಚನೆ ಬಂದದ್ದೆ ಸೈ. ಅಲ್ಲಿ ಕು೦ತುದ್ದನಲ್ಲಾ ವಸಿಷ್ಟ ಅವನ್ನ ಕ್ಯೇಳತಾನೆ - ಎಲೈ ವಷಷ್ಟ 
ಮಹಾರಾಜನೇ ನೀನು ಬೂಮೀಲೋಕದೆ ಯೇನೇನು ನಡೀತಿತೆ ಅನ್ನದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. ಅದ್ರಿಂದ 
ಯೇಳು ಯೇಳು ಅಲ್ಲಾರಪ್ಪಾವೊಳ್ಳೆ ಸತ್ಚ೦ತರೂ ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 

ಅದಕೌನು ಯಿಂಗಂತ ಯೇಳಿದ. ಅಪ್ಪಾ ಅರೀಚೆ೦ದ್ರ ಅಂತ ವೊಬ್ಬ ಅವನೆ. ಔನು 
ಎ೦ದೂ ಸಿಳ್ಳೇ ಯೇಳಿಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣತ್ತೆ. ನಂಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಗೂ ಅವನು ವೊಳ್ಳೆ ಸತ್ತೆವ೦ತ, ಸಾತ್ತಿಕ 
ಅಂತಂದ. 


ಆ ಮಾತನ ಕೇಳಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ಯಿಸ್ವಾಮಿತ್ರ೦ಗೆ ಮೆಣಶಿನಕಾಯಿ ಮಡಗದ೦ಗಾಯ್ತು. 
ಔನೆಗರಿದೋನೆ ಒ೦ದ್ಕೂಕ್ಕೂಗ್ವ ಏ ಬುಡ ಔನ್ಯಾತರ ಸತ್ತೇವ೦ತ. ಔನ್ನಲೇ ಪಾಪಿಶ್ಚ ಔನ್ಗೆ ಒಂದಫ 
ಮಕ್ಕಳೇ ವುಟ್ಟಿರನಿಲ್ಲ. ಅವಗ ವಳೆದ್ಯಾವರಿಗೆ ಅರಿಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಣನಂತೆ. ಯೇನ೦ತ ಅಂದರೆ ನಂಗೆ 
ಮಕ್ಕಳುಟ್ಟಿದರೆ ವುಟ್ಟಿದ ಗಳಿಗೇಲೆ ಔನ್ನ ನಿನ್ನ ಯೆಸಸಾಗಿ ಶಿಗದು ತ್ಹಾರಣ ಕಟ್ಟೀನಿ ಅಂತ. ಅವಗ 
ಒಂದು ಮೊಗ ಆತು. ಅಗ ನಿನ್ನರೀಚೆ೦ದ್ರ ಆ ಮಗಿನ ಮ್ಯಾಗಿನ ಆಸೆಗೇ ಅದ್ದ ಕೊಡನಿಲ್ಲ. ದ್ಯಾವರು 
ಬಿಟ್ಟಾತಾ? ಇ೦ತಾ ದಗಾಲಬಾಜಿಗಳ್ನ ಎಸ್ಟು ನೋಡೈತೋ ಅದು. ಅದಕ ಶಿಟ್ಟು ಬತು. ನಿನ್ನ 
ವೊಟ್ಯಾಗ ನೀರು ಶೇರಿಕಳ, ನಿನ್ನ ವೊಟ್ಟಿ ಹೂದಿಕಳ, ಸಿಂಗೆ ಗೈಂಡೆರ್ದಾಗ ಬರ ಅಂತ 
ಅರೀಚೆ೦ದ್ರಂಗೆ ಒ೦ದು ರ್ವಾಗ ಕೊಡತು. ಈ ರ್ವಾಗ ವುಸಾರಿ ಮಾಡಿಕಣಾಕೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ರುಸಿಮಗನ್ನ ಕರೂದಿಮಾಡಿ ಕೊಣಕೊಂಬಂದನಂತೆ. ಆ ರುಸೀಗೆ ಮೂವೋರು ಐಕಳು. 
ಅದರಾಗ ಯಿರೇ ಮಗನ್ನ ಕೊಡೂನ ಅಂತ ಅವರವ್ವ ಯೇಳಿದ್ರೆ ಅದಕಪ್ಪಿದ್ದೊನೂ ಯೇ ವುಂಟಾ 
ನಂಗೆ ಪಿಂಡ ಆಕಾಕೆ ಬೇಡ್ವಾ ಅವಾ ಅಂತ ಅವನ್ನ ಕೊಡಾಕೆ ವಪ್ಪನಿಲ್ಲ ಬೇಕಾರೆ ಅ ಕೊನೇವನ್ನ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಾನ ಅಂತಂದ. ಅದಕಾ ಅವ್ಲಿದ್ದೋಳು ನಂಗೆ ಕಿರೀ ಮೊಗಾ ಅಂದ್ರೆ ಬೋ ಇಸ್ಟ. ನಾ 
ಕೊಡಾಲ್ಲ ಬೇಕಾರೆ ನಡಕಲ ಮಗನ್ನೆ ಕೊಡಾನೆ ಅಂತಂದ್ಲು ಆಗ ನಿನ್ನ ಅರೀಚೆ೦ದ್ರ ಆ ನಡಕಲ 
ಮಗನ್ನೆ ಒ೦ದು ಸಾವಿರ ಅಸೂಗೆ ಕರೂದಿಮಾಡಿ ಕರಕೊ೦ಬ೦ದು ಒ೦ದು ಯಗ್ಗಣದಾಗೆ ಆ 
ವುಡಗನ್ನ ಕಡದು ತನ್ನ ವೊಟ್ಟಿ ಹೂದು ಇಳೀಶಿಕ೦ಡ. ಇ೦ಗ೦ತ೦ದ ಆ ಯಿಸ್ವಾಸಮ್ರುತ್ಯು 

ಯಿಂಗೇನೆ ಔರಿಬ್ಬರ್ಗೂ ಬಾಳೊತ್ತು ಮಾತಿನ ಗುದ್ಯಾಟ ನೆಡೀತು. ಓನೂ ಸೋಲವಲ್ಲ 
ಈನೂ ಸೋಲವಲ್ಲ ಮತ್ತೀ ಗುದ್ಯಾಟ ಎಂಗೆ ಬಗಿ ಅರೀಬೇಕಪಾ ಬಲೆ ಕಸ್ಟಾಗಿಬಿಡತು. ಈ 
ಪ೦ಚಾವತಿ ನೋಡಲಾರದೆ ಸೊರಗದೋರೆಲ್ಲ ಮಂಕಾಗಿ ಮೂಕಾಗಿ ಶುಮ್ಮಗ ಕುಂತುಬಿಟ್ಟಿರು 
ರೆಂಬೆ ಹೂರ್ವಷಿ ಶುಚಿದೇವಿ ಎಲ್ಲಾರೂವೆ ತಾಪೆ ಕಟ್ಟಿತಾ ಇದ್ದೋರು ಇದ್ವಿದ್ದಂಗೆ 
ಗುಮ್ಮಾಗೋದರು. 

ಆಗ ವಸಿಷ್ಟ ಅ೦ದ. ಅರೀಚೆ೦ದ್ರ ಯಾವಾಗನಾರ ಇನ್ನುಮ್ಯಾಕೆ ಸಿಳ್ಳು ಯೇಳಿದಾಂದ್ರೆ 
ನಾನು ತಪ್ಪಸು ಮಾಡದು ಬಿಟ್ಟು ಯೆಂಡ ಕುಡಕ೦ಡು ಬಾಡು ಕಚ್ಚಂಡ ಇದ್ದುಬಿಡತೀನಿ. ಅ೦ದ. 

ಆಗ ಆ ಸಬೇಲಿ ಇದ್ದೋನು ಚಾಡಿಕೋರ ಚಿಳ್ಳೇಕ್ಯಾತ ನಾರಂದ ಮಹಾರುಸಿಗಳು ತನ್ನ 
ಪಾಡಿಗೆ ರಾಮ ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ ಅಂತ ಶುಮ್ಮಕಿರಬಾರದಾ. ಯೇಳತಾನೆ - ಏನಯ್ಯವಿಸ್ವಾಮಿತ್ರ ಕ್ಯೋಳ್ಹೋ 
ನಂ ವಷಿಷ್ಟ ಆಕಿದ ಸವಾಲ್ನ. ಈಗ ನೀನೇನು ಬಾಸೆ ಮಡಗತೀಯ ಬಿರೀನೆ ಮಡಗು ಅಂತಂದ. 

ಅದಕಾ ಯಿಸ್ವಾಮಿತ್ರ ಯೆಂಡ ಕುಡದೋರಂಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಕೊಂಡು 
ಕೂಗ್ತಾನೆ- ಏ ಜಗಳಗಂಟಿ, ಆ ಅರೀಚೆಂದ್ರ ಸಿಳ್ಳೇಳ್ಗೆ ಅಂಗೇ ಇದ್ದುಟ್ಟಾಂದ್ರೆ ನನ್ನತಪುಸ್ನೆಲ್ಲಾಔನ್ನೇ 


ತರ್ಪಣ ಕೊಟ್ಟಿಡತೇನೆ. ನನ್ನ ಗಡ್ಡಮೀಸೆಯೆಲ್ಲ ಬೋಳಿಶಿಬುಟ್ಟು, ತಲೆಗೆ ತೈಲ ಆಕಿ ಬಾಚ್ಕೊಂಡು, 
ವೂ ಮುಡಕಂಡು, ಸಾವಿರ ಜನ ಯೇಣ್ತೀರನ್ನ ಮಡೀಕ೦ಡು, ನೂರು ಜನ ಯೆಣುಮಕ್ಕಳ್ಗೆ ನೂರು 
ಸಾವಿರ ಜನ ಗಂಡಂದರ್ನ ವುಡಕ್ತ ಊರು ಕೇರಿ ಅಲೀತೀನಿ ವೋಗ್‌ ಅಂತ ಇಂದೇಬುಟ್ಟ. 

ಇಸ್ಟಾದ ಮ್ಯಾಕೆ ಪ೦ಚಾವ್ತಿ ಮುಗೀತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಸ್ಟ ಕೊಡಾಕೆ ಸುರು ಮಾಡಿದ 
ಯಿಸ್ತಾಮಿತ್ರ ಅರೀಚೆ೦ದ್ರಂಗೆ. ಅದು ಎ೦ಗಾಯ್ತಪಾ ಅಂತಂದ್ರೆ ಎಳು ಕಾಣ ಕಾಲು ಕೆರಕ೦ಡು 
ಕುಸ್ತಿಗೆ ನಿ೦ತುಕ೦ಡರೆ ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸೊಪ್ಪು ಸೆದೆ ಯೆಲ್ಲ ಸಾಪಾಗೋಗೋವಂಗೆ ಯಿವರಿಬ್ಬರ 
ವೊಡದಾಟದಲ್ಲಿ ಅರೀಚೆ೦ದ್ರ ಚಯ ಬಂದಂಗೆ ಸಣ್ಣಗಾಗೋಗ್ಬುಟ್ಟ. 


--ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. 


ಸತ್ಯಾ ಅರೀಚ್ಛೆಂದ್ರ 

ಯಿಂಗೆ ಕ್ಹಾಣನ ಕಾಳಗ ಆದಮ್ಯಾಕೆ ಏನಾತೂ ಅಂದ್ರೆ 

ಯಿಸ್ವಾಮಿತ್ರ ಯಾ೦ಗರ ಅರೀಚಂದ್ರನ ಕೈಲಿ ಸಿಳ್ಳೇಳಿಸಬೇಕೂಂತ ಯೇಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಶರಿ, ಅವನ ಬುದ್ದಿ ಪ್ರಳ್ಯಾಂತಕ ಬುದ್ದಿ ಕೇಳಬೇಕಾ, ಒಂದು ಯೇಚನೆ ವೊಳೀತಿತೆ. 
ಅದೇನಪಾಂದ್ರೆ - ಏನೂ ತಿಳೀದ ತನ್ನ ಮಟದ ಮಂಕು ರುಸಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕರದು ಯೇಳಿದ -ಯೇ 
ರುಸಿಗಳ್ರಾ ನೀವೆಲ್ರೂ ವೋಗಿ ಆ ಅರೀಚೆಂದ್ರನ ಒಂದು ಯಗಣ ಮಾಡೂಂತ ಪುಸಲಾಯಿಸಿ 
ಅಂತ ಚೂಬಟ್ಟ ಬೇಕೂಪರು ಅವರೂನೂವೆ ಆಗೇ ಆಗಲಿ ಅಂತ ರಾಜಾ ಅರೀಚೆಂದ್ರನ 
ಆಸ್ರಮಕ್ಕೆ ವೋದರು. 

ಅಲ್ಲೌನೂ ಔರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೈಕಾಲು ತೊಳಿಯಾಕೆ ಕುದ್ದು ಆರಿಸಿದ ಬಿಸಿ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು 
ಒರಸಿಕಳಾಕೆ ಒಗದು ಮಡಿಮಾಡಿದ ಟುವಾಲು ಮಡಗಿ. ಮಣೆ ಎಲೆ ವೂಟ ವುಪಚಾರ ಗಂದ 
ಯೀಳ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಶಿ, ಯಾರು ಸೋಮಿ ನೀವು, ಏನು ಬೇಡಾಕೆ ಬ೦ದ್ರಿ ಅ೦ತ ಕೇಳದ ಅದಕ 
ಅವರ೦ದರು - ನೋಡಪಾ ರಾಜಾ, ಅಂಗೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿ ಕ್ಯೋಳಿದರೆ, ನಾವು ಯೋಳಿ 
ಸು೦ಸು೦ಕೆ ಬಾಯಿ ನೋಯಿಸ್ಕಣಾಕಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮಾತ ನಡೀಸ್ತೀವಿ ಅನ್ನದಾದರೆ ಯೇಳತೀವಿ 
ಅಂದ್ರು. ಅದಕ್ಕೇನ್ರಿ ಓ ಅಗಲಿ ಅಂತ ರಾಜ ಒಪಕ೦ಡ. 

ಆಗ ಆ ರುಸಿಗಳು ಯೇಳತಾರೆ-ಕೇಳಯ್ಯಾ ಎಲ್ಲೆ ಅರೀಚೆಂದ್ರ ರಾಜಾಧಿರಾಜನೇ 
ಮಹಾತೇಜನೇ, ಕ್ಯೋಳು. ಒ೦ದು ಯಗ್ಗಣ ಐತೆ, ಬಲೆ ಬಾರೀದು. ಅದನಾರೂ ಯಿಂದೆ ಮಾಡಿಲ್ಪ 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಲ್ಲ ಯಿ೦ದೂ ಮುಂದೂ ಇಲ್ಲದ ನೀನೇ ಇದನ್ನ ಮಾಡಬೇಕು. ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಿದೀಯ, ಮರೀಬ್ಯಾಡ, ಅಂದ್ರು. ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪಿದವ ಮಾದಿಗ ಮಾಸೋಮಿ ಅಂತ ವಪಿಕ೦ಡ 
ರಾಜ. 

ಅದರಂತೆನೆ ರಾಜಾ ಯಗ್ಗಣದ ಕುದಿರೆ ಕಾಲಿಗೆ ಪೂಜಿ ಮಾಡಿ, ಅದರ ಅಣೇ ಮ್ಯಾಗೆ ತನ್ನ 
ಯೆಶರು ಕೆತ್ತಿಶಿ ಮೋಗು ಮಗಾ, ದೇಸದೇಸ ತಿರಿಕ್ಕೊ೦ಬಾ, ಅಂತ ಅಟ್ಟಿಬಿಡತಾನೆ. ಕುದುರೆ ಎಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪಿಶಿಕ೦ಡ ಬಿಡತಿತೊ ಅಂತ ತಾನೂ ಅದರಿಂದೇನೆ ಶೇನ್ಯತಕ೦ಡೋಯ್ತಾನೆ. ಕುದುರೆ ಯಿಡದು 
ಕಟ್ಟಿದ ರಾಜನ ಜೊತ್ಯಾಗೆಲ್ಲ ಕುಶ್ತಿ ಮಾಡಿ ಕಪ್ಪ ಕಿತ್ಕೊಂಡು ತೊಡೇಗೆ ತೋಡ ಕಟ್ಟಿಶಿಕಂಡು 
ಬರತಾನೆ. ಬಂದ ಮ್ಯಾಕೆ ತೋಡ ತಗೆದು ಯಗ್ಗಣ ಮಾಡತಾನೆ. 


ಯಗ್ಗಣ ಅಂದ್ರೆ ಅದು ಯಗ್ಧ ! ಆಗ ಯಾರು ಏನ್ನ ಕೇಳಿದರೂ ಕೊಡತನೆ. ಅವತ್ತು 
ಎಲ್ರೂ ಮನೇಗೋಗಿ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ ಮ್ಯಾಕ್ಕೆ ಯಿಸ್ಜಾಮಿತ್ರ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅರೀಚೆ೦ದ್ರನ ಮಂಚದ ತಾಕ್ಕೆ 
ಬಂದು, ಕಿವೀಲಿ ಯೇಳತಾನೆ - ಯೇನ್ಯಯಾ ಮಾರಾಜಾ, ಚೆ೦ದಾಗಿದ್ದೀಯಾ? ಮನೇಯೋರೆಲ್ಲಾ 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರಾ? ಅ೦ತ ಕೇಳತಾನೆ, ಆಗ ಮಹಾತ್ಮಅರೀಚೆ೦ದ್ರ ಅವರ ಪಾದಾ ತೊಳದ ನೀರನ 
ತನ್ನ ತಲೆ ಮ್ಯಾಗ ಚೆಲ್ಲಿಕೊಂಡು, ಆ ತಲೇನ ಅವರ ಪಾದದ ಮ್ಯಾಗೆ ಮಡಗಿ, ಕೈ ಮುಗದು, ಕ್ಯಾ 
ಚಾಯಿಯೇ ಸಾಮೀಜೀ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ - ಆ ಕಳ್ಳರುಸಿ ಯೇಳತಾನೆ - ಏ ರಾಜಾ, ಒಂದು ದೋಡ 
ಆನೆಮ್ಯಾಗೆ ಒಬ್ಬಎ೦ಟಡಿ ಮನಶ್ಯತುದಿ ಬೆರಳಾಗ ನಿಂತು, ಒಂದು ಕವಡೇನ ಅಲ್ಲುಕಚಕೊಂಡು 
ಮ್ಯಾಕೈೆಸೆದರೆ ಅದು ಎಸ್ಟುದ್ದ ಮ್ಯಾಲಕ್ಕೋಗುತ್ತೋ ಅದನ್ನ ಅತ್ತರಿ೦ದ ಗುಣಿಶಿದರೆ ಅದು ಎಸ್ಟುದ್ದ 
ಆಗುತ್ತೋ ಅಷ್ಟೆತ್ತರ ವೊಸಾವೊಸ ಚಿನ್ನದ ರಾಸಿ ಕೊಡು, ಅಂತಂದ. 

ಅರೀಚೆ೦ದ್ರ ಬಾರಿ ಸಾವಕಾರ. ಅವನ ತಾತ ಮುತ್ತಾದ ಮೋಸ್ತಾಗಿ ಮಡಗಿ ವೋಗಿದ್ರು. 
ಅವನ್ನೇನೋಗ್ಬೇಕು. ಆಗಲಿ ಸಾಮಿ ಕೊಟ್ಟೇ೦ದ. ಯಿಸ್ತಾಮಿತ್ರ ಸುಸ್ತಾದ. ಎಲಾ ಇವನ, ಕೊಡೋ 
ಅಂತಂದ್ರೆ ಕೊಟ್ಟೇ ಬುಡತಾನಲ್ಪ ಅಂತ ಮೂಗಿನ ಮ್ಯಾಗೆ ಬೆರಳಿಟುಕೊ೦ಡು, ಯಪ್ಪಾ 
ನನಗೇನೂ ಈಗಲೇ ಬ್ಯಾಡ. ನಿನ್ನ ತಾವೇ ಮಡೀಕಂಡಿರು. ಬೇಕಾದಾಗ ತರೀಸ್ಕೊಂತೀನಿ. ಇಲ್ಲಾ 
ನಾನೇ ಬಂದು ತಗ೦ಡೋಯ್ತೀನಿ. ಅಂತ ಯೇಳಿ ಅಂಗೇ ಓದ. 

ಅ೦ಗ೦ತ ವೋಗಿಬುಟ್ಟಿ ಮ್ಯಾಕೆ, ಅರೀಚೆ೦ದ್ರ ಸೋಲಲಿಲ್ವಲ್ಲಾ ಆಂತ ಬಾಳ ಸಂಗಟಿ 
ಆಗತ್ತೆ ಯಿಸ್ಡಾಮಿತ್ರ೦ಂಗೆ. ಆಮ್ಯಾಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಉಪಾಯ ವುಲಿ ಚಿರತೆ ಅಂದಿ ಕಳ್ಡಿಸಿ೦ಹ ಸಿವಂಗಿ 
ತ್ಹಾಳ ನರಿ ಇ೦ತದು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಕೆಟ್ಟ ಜ೦ತುಗಳನ ವುಟ್ಟೀಸ್ಟುಟ್ಟು ಅರೀಚೆ೦ದ್ರನ ರಾಜ್ಯದ 
ಮ್ಯಾಗೆ ಛೂ ಬಿಡತಾನೆ. ಅವು ವೋಗ್ರವೆ - ಪೈರು ದನ ಕರ ಮನಸ್ರು ಎಲ್ಲಾವುಗಳನ್ನೂ ಆಳುಮಾಡಿ 
ದೊ೦ಸಮಾಡಿ ಆಕಿಬಿಡುತವೆ. 

ಆಮೇಕೆ ಜನಗಳೆಲ್ಲ ದೊರೆ ಮನೆ ಮುಂದೆ ವೋಗಿ ಕಾಮನಬ್ಬ ಮಾಡುತಾರೆ. ನಮ್ಮದು 
ಬೆಳೆವೊ೦ದೂ ಉಳಿವಂಗಿಲ್ಲ ದನಗೊಳನೆಲ್ಲತಿ೦ದಾಹಾಕಿ ಬುಟ್ಟೊ ಬಿತ್ತಿದ ಬೀಜ ವುಟ್ಟೊವ೦ಗೇ 
ಇಲ್ಲ. ಏನಾರ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮನ್ನ ಕಾಪಾಡಪಾ. ನೀ ಬುಟ್ಟೆ ಅಂತಂತಂದ್ರೆ ನಾವೂ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ೦ಗೇ 
ರ್ತಿಸ೦ಕು ಆಗೋಗ್ತೀವಿ ಅಂದ್ರು 

ಅದಕ೦ದ ದೊರೆ - ಅಂಗೇ ಆಗಲಿ ನನ್‌ಮಕ್ಕಳಾ. ನಾಳೆ ಬೈಸಾರಿ ಎಲ್ರೂ ಬುತ್ತಿ 
ಕಟಕಂಡು ಬೇಟೆಗೆ ಶಿದ್ದಆಗಿ ಬೇಟೆ ಆಡಾಕೆ ವೋಗಾನ. ಅಂದ. ಅಂಗೆನೆ ಮಾರನೇ ದಿನ ದೊರೆ 
ಜನ ಎಲ್ರೂ ಶೇರಿ ಬ್ಯಾಟಿ ಆಡಾಕೆ ವೋದ್ರು. 


ಯಿಂಗೇ ಆಡತಾ ಇರೂವಾಗ, ಯಿಸ್ದಾಮಿತ್ರ ಸಾಕಿದ್ದು ಒಂದು ಅಂದಿ ಜನಗುಳನೆಲ್ಲ 
ತುಳದು ಗೋಳೆಬ್ಬರಿಶಿಕೊ೦ಡು ನುಗ್ಗಿ ಬಂತು. ಅದನ ನೋಡದೋನು ವಬ್ಬಬೇಡ ಅಂದಿ ಅಂದೀ 
ಅ೦ತ ವದರಕ೦ಡ ಆ ವದರಾಟ ಕೇಳಿ, ತಿರಗಾ ಇವರೆಲ್ಲಿಕಾಮನಬ್ಬಮಾಡತಾರೋ ಅ೦ತ ರಾಜ 
ಒ೦ದು ಕೈಯಾಗ ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣ ಯಿಡಕಂಡು, ಗೈರತ್‌ ಇದ್ರೆ ಬಾರೋ ಅ೦ತ ಅ೦ದೀನ ಕರದ. 
ಅಂದಿ ಗುರ್‌ ಅಂತು. ರಾಜ ಗುರ್‌ ಅಂತೀಯಾ ಅಂತಂದಿದ್ದೇ ನೋಡಿ ವಂದು ಮಡಗ್ಡ ಅದಕ್ಕೆ. 
ಆವಾಗ ಗರಳಗೊರಳವನರಳಸರುಳಂಗೆ ಮುನಿವಂತೆ ಇರುಳ ತಿರಳಿನ ಹೊರುಳಿಗಾತರುಣಿ 
ಕಳ್ಳಂತೆ ( ಮುಂದಕ್ತೆ ಸದ್ಯ ಮರತೋಗದೆ) ಅಂದಿ ತಿಗ ಮುಚುಕಂಡು ಕಾಡಿಗೆ ಓಡತು. ದೊರೆ 
ಅದನ ಬಿಡನಿಲ್ಲ. ಅದು ವುಚ್ಚಿಕ೦ಡು ಓದ ವಾಶನೇನೆ ಯಿಡದು ಅದರಿಂದೇನೆ ಅಟ್ಟಿಶಿಕಂಡು 
ವೋದ. 

ವೋಗ್ತಾ ವೋಗ್ತಾ ಯಿಸ್ವಾಮಿತ್ರನ ಆಸ್ರಮ ಸಿಕ್ತು. ಅಲ್ಲೀದು ಪ್ರಕತಿ ಸೌಂಧರ್ಯ ಭೋ 
ಷೋಕಾಗಿತ್ತು. ಮಂತ್ರಿ ಅದನ ನೋಡಿದೋನು - ಬುದ್ದೀ, ಇಲ್ಲೇ ತಾವು ಚ೦ದಾಗದೆ, ಜಾ೦ಡಾ 
ಆಕಿಬಿಡಾನ ಅಂತಂದ. ಅ೦ಗ೦ದು, ದೊರೇನ ಕುದುರೇ೦ದ ಇಳಿಶಿ, ಕುದುರೆ ಬಾಯಿಗೆ ಮಲ್ಲು 
ಆಕಿ, ನೀರು ಕುಡಿಶಿ, ದೊರೆಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಶಿ ಮೈತೊಳದು ವೂಟಾ ಮಾಡಿಶಿದ ಆಮ್ಯಾಕೆ 
ಮಂತ್ರಪ್ಪಸ್ನಾನಕ್ಕಿಳಿದ. ದೊರೆ ಅಂಗೇ ಮೆತ್ತಗೆ ತೂಕಡಿಸಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡಿದ. 

ರಾಜ ಯಿಂಗೆ ಬಂದು ಮನೀಗವನೆ ಅನ್ನಾದು ಕಳ್ಳಕೊರಮ ಯಿಸ್ತಾಮಿತ್ರಂಗೆ ಪತ್ತೆ 
ಆಗೋಯ್ತು. ಆಗ ಅವನೇನು ಮಾಡಿದ - ಇದ್ದಕಿದ್ದ೦ಗೆ ಯಿಬ್ಬರು ವೊಲೇರ ವುಡಗೀರನ್ನ 
ವುಟ್ಟಿಶಿಬುಟ್ಟು ನೀವು ವೋಗಿ ಏನಾರಾ ಮಾಡಿ ಆ ಅರೀಚೆಂದ್ರನ್ನ ಕೆಡೀಶಿಬುಡಬೇಕಲ್ಲಾ ಅಂತ 
ಅವರ ಕಾಲಿಡಕಂಡು ಕೇಳಿಕ೦ಡ. 

ಅದಕೆ ಅವರು ಏನು ಮಾಡಿದರು ಅನ್ನಾದನ್ನ ಈಗಲೆ ಯೇಳಾಕೆಲ್ಲ- ಮು೦ಂತಿನ ದಫ 
ಯೇಳಿ ಮುಗಸತೀನಿ. 


ಮದನಕ್ಕೆ ವಿಗ್ರಹ 


ನಾವು ಸ್ಕೌಟುಗಳು ಬಂದು ಸಲ ಬೇಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಸ್ಕೌಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ 
ಜೊತೇಲಿ. ಅವರಿಗೆ ಕಿವಿ ಸ್ವಲ್ಪಮ೦ದ. ಬುದ್ಧಿಚುರುಕು ಅ೦ತ ಹೇಳುತಾ ಇದ್ದರ೦ತೆ ಅವರ ತಾಯಿ, 
ಅವರು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ. ಅವರು ಅಂದರೆ ಅವರೇನೋ, ಅಥವಾ ಅವರ ತಾಯೀನೋ ಅ೦ತ 
ಕೇಳಿ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾನ ತೆಗೀಬೇಡಿ. ಆಂ! ಯಾರ ಮಾನ ಅಂತೀರಾ? 

ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಬೇಲೂರಿಗೆ ಟ್ರಿಪ್‌ ಹೋಗಿದ್ದು ಅಂತ. ಕ್ಯಾಂಪಿನ ಕೂಳು, ಕೇಳಬೇಕೆ? ಆ 
ಟ್ರಿಪ್ಪಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಪುದುವಟ್ಟೋ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಅನ್ನ ನೋಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಚಾಚಿ, ಅಂದ್ರು ನಾವೂ 
ಹೋದವರೆಲ್ಯಾ ನೋಡೋಕೇನೋ ಸಣ್ಣಗೆ ಸಣಕಲಾಗಿದ್ರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನ ಹೊಟ್ಟೇನೂ 
ಒಂದೊಂದು ಗುಡಾಣ. ಮೇಲೆ ನೋಡೋಕೆ ಏನೂ ಕಾಣತಾ ಇರಲಿಲ್ಲಆದರೆ ಹಗೇವಿಗೆ ಹಾಕಿದ 
ಅಂದರೆ, ಹಾ ಅನ್ನೋದರೊಳಗೆ ಹಾಕಿದ್ದುಭಸ್ಯ! ಹಾಗಾಗಿ, ನಾನು ಯಾವೂರ್ನಲ್ಲಿಹೋಗಿ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ 
ಮಾಡಿದರೂ, ನಾವು ಊರುಬಿಟ್ಟಿ ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ, ಆ ಊರಿನವನು ಯಾವನಾದರೂ 
ಹೋಟಲಿನವನು ತನ್ನ ಸೂರಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಹೆಂಚು ತೆಗೆಸಿ, ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚು ಹಾಕಿಸಿರೋವನು! 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, ಮೈಸೂರು ದೋಸೆ ಮಾಡೋದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬೊಂಬಾಯಿನ ಚಪಾತಿ 
ಮಾಡೋವನು- ಮಾರೋಕಲ್ಲ, ತಾನು ತಿನ್ನೋಕೆ. 

ಬೇಲೂರಲ್ಲೂ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಅಂದರೆ ಹಳ್ಳಿ ಹೆಂಚು ಕಳಚಿ ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚು, 
ಮೈಸೂರು ದೋಸೆಗೆ ಬದಲು ಬೊಂಬಾಯಿ ಚಪಾತಿ ಆಯಿತು ಅಂತ ತ- ನಮಗಂತೂ 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಕ್ಷೌರ ಆಗೋದು ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋದದ್ದೇ, ಒಲೆ ಮುಂದೆ ಕೂತದ್ದೇ, 
ದೋಸೆ ಹಾಕಿಸಿದ್ದೇ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇನೇ, ನಮ್ಮಭುಜ೦ಗನೇ ಹೋಗಿ ಹಿಟ್ಟು ತಿರುವಿಕೊಟ್ಟು 
ಬ೦ದಿದ್ದನ೦ತೆ! ನಾವು ಎಷ್ಟೇ ಆದರೂ - ಏಕೆ ಹೇಳಬೇಕು? ಎರಡೆರಡು ಖಾಲಿ, ಎರಡೆರಡು ಬೆಣ್ಣೆ 
ನಾಕುನಾಕು ಚಟ್ಟಿ ಸ್ಯಾಂಪಲ್‌ ಪಲ್ಯ - ಮೂರು ಮೂರು ಸಲ, ನಾಕು ನಾಕು ಸಲ ತಿಂದದ್ದೇ 
ತಿಂದದ್ದು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಲ್ಲರೆ ಎಣಿಸಿಕೋತಾ, ಎಣಿಸಿಕೋತಾ. 

ನಮ್ಮ ಜೊತೇಗೊಬ್ಬ ಬ೦ದಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗೊಲ್ಲ. 
ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ ಬೇಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ರೋತಿ ಅಂತ ನಾವು ಅವನ್ನ ಕೂಗತಾ ಇದ್ದದ್ದು 
ಅವನೂ ಬ೦ದನಪ್ಪ ಅದೇ ಹೋಟಿಲಿಗೆ. ನಾವು ಬ೦ದ ಹಾಗೆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರಬಾರದೆ? 
ಮೆರವಣಿಗೆಯೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮತಾಪಿನವನು ಬ೦ದ ಅಂತ ಕೈಲಾಸಂ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ-- 


ಬಂದ ಅವನು ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಹೋಟೆಲು ಭಟ್ಟ ಕಾವಲಿ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸಿದ್ದ ಆ 
ಒಲೇಲಿ ಉರಿ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದನೋ ಇಲ್ಲವೊ- ನಮ್ಮ ಕೋತಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಉರಿ 
ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. 

ಉರೀತಾ ಉರೀತಾನೇ ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಬಂದ. ಯಾರ ಮೇಲೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಈ 
ಉರೀನ? ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದ, ಸ್ಕೌಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ. “ಸಾರ್‌, ಯಾರೋ ಸ್ನೌಟುಗಳು, ಹೋಟಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಬೇಯಿಸಿದ ಹಿಟ್ಟಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೋಟಲಿನವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ನಾಮ 
ಬಳಿದುಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದಾರಂತೆ. ಆ ಹೋಟಲಿನವನು ಎರಡೂ ಕೈಲೂ ಬೋಲ್‌ಬೋಲ್‌ತರಂಗ್‌ 
ಬಾರಿಸ್ತಾ ಇದ್ದ” ಅ೦ತ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದ. 

ನಮ್ಮಸ್ಟ್‌ಟ್‌ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಕಿವಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಂದ ಅಂದೆನಲ್ಲ- ತಪ್ಪು ಅದನ್ನ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಅಂತ 
ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಿ ನಾನಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ- ನಂ ರೋತಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನಿಜಾನೋ ಸುಳ್ಳೋ 
ನೋಡಬೇಕಾದರೆ, ಆ ಹೋಟಲಿನವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಾಮ ಬಳಿದಿತ್ತೇ ಅ೦ತ ಹೋಗಿ 
ಮೊದಲು ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲಿ ಅದು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ನಾಯಿ ನೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತಾ 
ಅ೦ತಾನಾದರೂ ಕೇಳದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒ೦ದು ವೇಳೆ ಅವನಿಗೆ ಕೋಪ ಬ೦ದು, “ಇಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ 
ಹುಡುಗರು ಬ೦ದು, ಕಾಸು ಕೊಡದೆ ಹೋದದು. ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ನಮ್ಮ ದೋಸೆ ಕಾವಲೀನೇ 
ಕಿಲೀನಾಗಿ ನೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಹೋದರು” ಅಂತ ಅಂದಿದ್ದರೆ, ಆಗ ತಿಳೀತಿತ್ತು ಅಳಿಯನ ಕಣ್ಣು 
ಕುರುಡು, ಅಥವಾ ಬೇಯುತ್ತಿತ್ತು ಅವನ ಬೇಳೇಕಾಳು. 

ನಮ್ಮ ಸ್ಕೌಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರು ಏನು ಮಾಡಿದರು, ಗೊತ್ತೆ? Fall in ಅಂದ್ರು. ಇದ್ದದ್ದು ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ, ಚೆಡ್ಡಿ ಅಂದರೆ ಚೆಡ್ಡಿ ದಟ್ಟಿ ಅಂದರೆ ದಟ್ಟಿ ಟವಲು ಅಂದರೆ ಟವಲು, ಎಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ ಹಾಗೇ 
ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತೆವು. 

“ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರು ಕಾಸು ಕೊಡದೆ ಕದ್ದು ತಿಂದು 
ಬಂದವರು?” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 

ಕೊಡದೆ ಇದ್ದವರು ಯಾರು? ಯಾರೂ ಕಂ ಕಿಂ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ 

“ಹೇಳೊಲ್ಲ ಅಲ್ವೆ? ನಾನು ಕ೦ಡುಹಿಡೀತೇನೆ. ನನ್ನ ಏನಂತ ತಿಳಕೊ೦ಡಿದೀರಿ?” ಅಂತ 
ನಮ್ಮಮೇಷ್ಟರು “ಬನ್ನಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೇಳಿ: On my honour I have paid up allthe 
ಕಾಸು 1 was 606 10 016 ಹೋಟಿಲು ಭಟ್ಟ 108 all the ದೋಸೇಸ್‌ 1 have eaten 
ಅಂತ ಹೇಳಿ” ಅಂದರು. 


ನಾವು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಎದೆ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು, On my honour’, “On my 
honour’ ಅ೦ತ ಗುರುವಿಗೆ ತಿರುಮಂತ್ರಾನ ತಿರುಗೂ ತಿರುಗೂ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆವು. 

ನಾವೇನೋ “ದನ ತಿನ್ನೋವನಿಗೆ ಗೊಬ್ಬರದಾಣೆ” ಅನ್ನೋ ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಚಟ್ಟಿ ತಟ್ಟೀ 
ತಟ್ಟೀ ಲಪಟಾಯಿಸೋವರು, ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ ದೋಸೆ ತಿಂದು ಬಂದಿದ್ದರೂ "೦೫ my honour’ 
ಎ೦ದು ಬಾಬಯ್ಯನ ಮೇಲೆ ಆಣೆ ಬೇಕಾದರೂ ಇಟ್ಟು ಭಿರ್ಕಾ ಬಿಡೋವರು. ಆದರೆ ಇವತ್ತು 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಸು ತೆತ್ತೇ ಖಾಲಿದೋಸೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದವರು. ನಮಗೆ ಯಾಕೋ ಬಲೆ ಇದಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ಸ್ಕೌಟ್‌ ಮೇಷ್ಟರಿಗೂ ಏನೂ ಇದಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಎಲಾ, ಹೈಕಳು ನೀವು, ಮಟ್ಟಿ 
ತೋರಿಸಿದ ನನಗೆ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ತಿಸ್ತೀರಾ? ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ, ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸ್ತೇನೆ” ಅ೦ತ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹಾಗೆಹಾಗೇನೆ ಚೆಡ್ಡಿ ಸಮೇತ, ದಟ್ಟಿ ಸಮೇತ, ಟವಲ್‌ ಸಮೇತ ಹಿ೦ಬಾಲಿಸಿಸ್ಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿ, 
“ಎಲ್ಲಿ? ಲಾಷ್‌ ಎಲ್ಲಿ? ಸಾಬೀತಾಗ್ಬೇಕು” ಅಂತ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಕೇಳೋ ಹಾಗೆ, ಆ 
ಭಟ್ಟಿರನ್ನ ಕೇಳಿದರು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಭಟ್ಟರು “ಸ್ವಾಮಿ, ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೆ ನನ್ನ ಒಲೆ ಉರಿದು ಹೋಗಲಿ, ನನ್ನಕಾವಲಿ 
ಕಾದುಹೋಗಲಿ, ನನ್ನ ದೋನೆ ತೂತು ಬೀಳಲಿ.” ಅಂತ ಆಣೆ ಮೇಲೆ ಆಣೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ತನ್ನ 
ಅವೊತ್ತಿನ ಸ೦ಪಾದನೇನೆಲ್ಲಾ ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬದಿಂದ ಕೈಗೆ ಸುರುವಿಕೊ೦ಡು, “ನೋಡಿ, ಇಲ್ಲಿದೆ - 
ಹುಡುಗರ ಪುಡಿಕಾಸೆಲ್ಲಾ ಬರಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲಬ೦ದಿದೆ ಅಂತ ಬರಕೊಡು ಅಂದ್ರೆ ಬರಕೊಡೋಕೂ 
ಸಿದ್ದ ಆದರೆ ಕೈಮಾತ್ರ ಜಿಡ್ಡು” ಅಂತ ಕೈತಲೆಗೆ ಒರಸಿಕೊಳ್ತಾ ಅಂದರು. 

ನಂ ಮೇಷ್ಟು- ಅವರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಬಿಡತೇನೆ, ವಾಮನಮೂರ್ತಿ ಅಂತ- ಅದುವರೆಗೆ 

ಕೂರ್ಮನ ಹಾಗೆ ಕೋಪದ ಕಾಲು ತಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಒಳಗಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡಿದ್ದೋರು ಈಗ ಒಂದು ನರಸಿಂಹ 
ಹಾಗೆ ಕೋರೆ ಬಿಟ್ಟರು! ಉಗುರು ನೀಡಿದರು! ನಾವು ಭೂಪತಿಗಳು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿ೦ದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ 
ರೋತಿ, ಪಾಪ, ರಂಗು ಇಳಿದುಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ನಮಗೆ ರೋತಿ ಮೇಲೆ ಏನೂ ರೇಗು ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವನಂತೂ ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಎಳೇ 
ನಿಂಬೇಕಾಯಿ ಆದರೆ, ಈ ಬಲಿತ ಮೇಷ್ಟರು ಇವರ್ಯಾಕೆ ಕಿಂಡು ಕಿತ್ತಳೆ ಆಗಬೇಕು? 
ಹೇಳೋವನು ಎಬ್ಬಂಕ ಆದರೆ, ಕೇಳೋವರು ಎಡವಟ್ಟು ಆಗಬೇಕಾ? 'ಕೊಡಬೇಕು ಇವರಿಗೆ 
ಬತ್ತಿ' ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಮಧ್ದಾಹ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಿರುಗುತಾ ಇದ್ದಾಗ, ಇವರಿಗೆ ಕೈಕೊಡೋಕೆ ಇದು 


ಜು 


ಸರಿಯಾದ ಬತ್ತಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಾಗೇ ಪಕ್ಕದ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ: “ಲೋ! ದೇವಸ್ಥಾನದ 


ಒಂದು ಮದನಕ್ಕೆ ವಿಗ್ರಹಾನ ಯಾರೋ ಸ್ಟ್‌ಟು ಜೇಬಿಗೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿದಾನಂತೆ - ಹಾಗಂತ ಭಟ್ಟರು 
ಗಂಟೆ ಬಜಾಯಿಸ್ತ ಊರಲೆಲ್ಲ ಡಂಗುರ ಹಾಕಿಸ್ತಾ ಇದ್ದರು - ಅ೦ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒ೦ದು ಗುಸುಗುಸು 
ಹಚ್ಚಿಬಿಡು, ಮಾಸ್ಟರ ಕಿವಿಗೂ ಮುಟ್ಟಬೇಕು - ಈ ಚಕ್ರಬತ್ತಿ” ಎಂದೆ. 

ನಾನು ಅಂದರೆ ಹೇಳಬೇಕೆ? ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ಅಂದರೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? ನಮ್ಮ ಸ್ಕೌಟ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರ೦ತೂ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದೂ ಇಲ್ಲ ಕೇಳಬೇಕಾದ್ದಂತೂ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ ಸರಿ, ಯಥಾಪ್ರಕಾರ, 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನನ ಹಾಗೇ. ₹೩1 ಗ! ಕಣ್ಣಿಂದ ಹುಡುಕಿದರು ನಿಕ್ಕರ್‌ ಜೇಬಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಂದ ತಡಕಿದರು 
ಷರಟು ಜೇಬಲ್ಲಿ “ಯಾರು ತಗೊಂಡಿದೀರಿ. ನಿಜ ಹೇಳಿಬಿಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡತೀನಿ” ಅಂದ್ರು. ಏನನ್ನ 
ಅಂತ ಅವರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಪ ನಾವೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ೦೫ my honour ಹೇಳಿಸಿದರು - ಮದುವೇಲಿ 
ಪ್ರವರ ಹೇಳಿಸುವ ಹಾಗೆ. ಆದರೂ ಆ ಮೇಷ್ಟ್ರು... ಜಪ್ಪಯ್ಯ ಅ೦ದರೂ ನ೦ಬಬೇಕಲ್ಲನಮ್ಮನ್ನ! 

ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಏನ್‌ಮಾಡ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ - ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅರ್ಚಕರೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಏಕೋ ಬಂದರು. ಗೋವಿನ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ “ಬಂದು ಬಳಸಿ ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ನಿಂದನಾ ಹುಲಿರಾಯನು” 
ಅ೦ತ ಬರೋದಿಲ್ಲವೇ ಹಾಗೆ, ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟರು ಮೈ ಬೀಸಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿ, ಆ ಅರ್ಚಕರನ್ನ 
ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು: “ಏನು ಭಟ್ಟರೆ, ಯಾವ ಮದನಕ್ಕೆ ವಿಗ್ರಹ missing?” ಅಂತ. 

ಭಟ್ಟರು ಬೊಚ್ಚುಬಾಯಲ್ಲಿ ನಗು ತುಳುಕಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದರು : “ಹಾಗ೦ತ ಯಾರೋ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರು ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಯಾರದು ಈ ಚೇಷ್ಟೆ? ಮದನಕ್ಕೆ ಅಂದರೆ ಏನಂಥ ಲಘೂನೇ 
ಸ್ವಾಮಿ? ಅಲ್ಲ ಆ ಕಂಬದ ಮೇಲಿನ ಮೂಲೇಲಿ ಇವೆ ನೋಡಿ-ಐದೈದು ಅಡಿ, ಮೂರು ಮೂರು 
ಅಡಿ ಎತ್ತರ-ಅಗಲ-ಅದನ್ನ ಲಪಟಾಯಿಸಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗೋದು ಹೇಗೆ?” 

ನಮ್ಮಮೇಷ್ಟರು ಎಷ್ಟುದರೂ ನಮ್ಮಮೇಷ್ಟರೇ! “ಲ್ರೋ! ನನಗೇ ಚೆಳ್ಳೇ ಹಣ್ಣುತಿನ್ನಿಸ್ತೀರಾ 
ನೀವು? ಇರಲಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ತಲಾ ನಾಕು ನಾಕು ಸಾದಾ ದೋಷಿ ತಿನ್ನಿಸದೆ 
ಹೋದ್ರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಈ ದೇವಸ್ಥಾ ನ ಸುತ್ತಿಸದೇ ಹೋದರೆ, ನನ್ನ ಹೆಸರು 
ವಾಮನಮೂರ್ತಿ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ!” ಅಂದರು. | 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ನಮಗೆ ಹಾಗೇ ಶಿಕ್ಷೆ ಆಯಿತು. ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅದನ್ನ 
ಅನುಭವಿಸಿದೆವು. 


ಹಲೋ!...ನಾನು!...ಶೈಲಾ! 


ಹಲೋ!...ಯಾರು?... ಪುಷ್ಪಾನಾ? 

ಹಲೋ....ನಾನು!... ಶೈಲಾ! ಶೈಲಜಾ ಕಣೇ! 

ಅಲ್ವೇ! ನನಗೆ ಹ್ಯಾಗೇ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು, ಅವರು ನಿನ್ನ ಗ೦ಡ ಅ೦ತ! ಇಲ್ಲೇ ಊರಲ್ಲಿ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಊಟ ಹಾಕಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳೀಲಿ 
ಹೋಗಿ ಹಾರ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ?... 

ನೋಡಮ್ಮ, ನಡೆದದ್ದು ಇಷ್ಟೆ: ಶುಕ್ರವಾರ ಫಸ್ಟ್‌ ಪೀರಿಯಡ್‌ ತಾನೇಮ್ಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪಾಠ. 


ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟ್ರು. ಈ ವರ್ಷ ತಾನೆ ಸರ್ವಿಸ್ಗೆ ಸೇರಿದವರು ಅ೦ತ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ 


ಚಿಡಾಯಿಸೋಣ ಅನಿಸ್ತು. ನಿನ್ನಗ೦ಡ ಅಂತ ನಾನೇನು ಕನಸು ಕಾಣಬೇಕಾಕಿತ್ತೇನೆ?... 

ನೋಡೆ, ಪೂವಿ. ಇಷ್ಟೇಮ್ಮನಡೆದದ್ದು: ನೆಲ ನೋಡತಾ ರೂಮೊಳಕ್ಕೆ ಬ೦ದ್ರು. “ಇದೇನಾ 
ಸೀನಿಯರ್‌ ಬಿ.ಎ?” ಅ೦ತ ಕೇಳಿದರು, ಭೂಮಿ ತಾಯೀನ. ನಾವು ಅ ತಾಯಿ ಪರವಾಗಿ “ಹೌದು 
ಸಾರ್‌” ಅಂದೆವು. ಅವರು ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಚ೦ಪಕಾ ಧಡೀರ೦ತ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿಳು.. ಅಲ್ಲಮ್ಮಾ ಹೊರಗಿನ ಗಲಾಟೇಂದ ನಮ್ಮ ಪಾಠಕ್ಕೆ 
ತೊ೦ದರೆಯಾಗೋದು ಬೇಡ ಅಂತ ನಾವು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದರೆ, ಈ ಮೇಷ್ಟರು ಯಾಕಮ್ಮ 
ಬೆಚ್ಚಬೇಕು? ಇವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ನಡಕ ಅಂತೀನಿ? ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಯಾಕೆ ತೊದಲು 
ತೊದಲಾಗಬೇಕು?.. ನಾವೇನು ಮಾಡಿದ್ದೂಮ?... ಒಳ್ಳೇ ಚೆನ್ನಾಯ್ತು.. 

ಆಯ್ತಾ? ಅವೊತ್ತು ನಮಗಿದ್ದದ್ದು- ಪೊಯೆಟ್ರಿ ಈ ಹೊಸಾ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಎಡಗೈದು ನಾಕು 
ಬೆರಳನ್ನೂ ಮಡಿಚಿಕೊ೦ಡು, ಆ ನಾಕು ಬೆರಳಿನ ಉಗುರನ್ನೂ ಎಡಗೈ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನಿಂದ ಮಾಲೀಸು 
ಮಾಡುತಾ, 'ಡೆವಲವೈಂಟ್‌ ಆರ್ಥ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಡ್ರಾಮ' ಅಂತ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಬುರುಡೆ 
ಬಿಡೋದೇನೆ”... ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಪೊಯೆಟ್ರಿ ಪುಸ್ತಕ ಇದೆ, ಪೊಯೆಟ್ರಿ ಪಾಠ ಮಾಡತಾ 
ಇಲ್ಲ. ಪಾಠ ಏನೋ ಮಾಡತಾ ಇದಾರೆ, ಆದರೆ ಅದು ನಮಗಲ್ಪ ಅವರ ಎಡಗೈ ಬೆರಳಿನ 
ಉಗುರುಗಳಿಗೆ... ಇದು ಯಾಕೆ ಈ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಹೀಗೆ? ಅಂತ ನಾವೆಲ್ರೂ ಗಪ್‌ಚಿಪ್ಪಾಗಿ ಅವರನ್ನೇ 
ನೋಡುತಾ ಕೂತುಬಿಟ್ಟು! ಇದೂ ನಮ್ಮ ತಪ್ಪೇ?..ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೇ? ತೂಕಡಿಸ್ತಾ 
ಗೊರಕೆ ಹೊಡೀಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನೊ!...ಅವರು ನಿನ್ನಗ೦ಡ ಅ೦ತಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿದ್ರೆ-'ನ೦ ಪುಷ್ಪಾಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಲೆಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌' ಅಂತ ಕೇಳೇ ಬಿಡತಿದ್ದೆ... 


ಅದು ಸರೀಮ್ಮಾ ನಾನೇನೋ ಸ್ಟೇರ್‌ ಮಾಡತಾ ಇದ್ದದ್ದು ತಪ್ಪು ಅಂತ ಬೇಕಾದರೆ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಆದರೆ ಅವರು, ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರು, ಲೆಕ್ಟರ್‌ ಮಾಡತಾ ಮಾಡತಾ, ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಗಂಟೆ ಪಂಜಾಬ್‌ ಮೆಯ್ಸ್‌ ಓಡಿಸಿ, ಥಟಕ್ಕನೆ ತರೆಯೆತ್ತಿ ನಮ್ಮನ್ನ ಯಾಕಮ್ಮಾ ನೋಡಬೇಕು?.. 
ಹೋಗಲಿ, ನೋಡಲಿ. ನೋಡಿದವರು, ಯಾಕಮ್ಮಾ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಮುಖದ ತು೦ಬ ಬೆವರು 
ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು..ಅದೂ ಆಗಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಆ ಅವಾ೦ತರದಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಡಸ್ಟರ್‌ನ 
ಯಾಕಮ್ಮಾ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ನಾವುಗಾನಾ 'ಸಾರ್‌, ಡಸ್ಟರ್‌!' ಅನ್ನದೆ ಹೋಗಿದ್ರೆ - ಆಗ್ತಿತ್ತು 
ಅವತ್ತು ಅವರಿಗೆ, ಮುಖದ ತುಂಬ ಬಿಳಿ ನಾಮದ ಪಟ್ಟಿ!.. 

ಸದ್ಯ! ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಂಟೆ ಹೊಡೀತೋ, ಬಚಾವಾದರು ಅನ್ನು... 

ತಿರುಗೂ ಹೇಳ್ತೀಯಲ್ಲ! ನಮ್ಮದೇನೇ ತಪ್ಪು ?..ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬಂದವರು, ಅಟಿಂಡೆನ್ಸ್‌ 
ಹಾಕದೆ ಹೋದರೆ ಹ್ಯಾಗೇ?...ಜ್ಞಾಪಿಸಿದೆವು...ಪೆನ್‌ ತೆಗೆದು, ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೆಸರು 
ಕೂಗಿದರು...ಅ೦ಬುಜಾ... ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ . ಭಾಗೀರಥಿ... ಪಾಪ ತಿರುಗೂ ಬೆವತುಹೋದರು 
ಕಣೆ...ನಮ್ಮದೇನೇ ತಪ್ಪಾ?... ಬೇಕಾದರೆ, ಮುಂದಿನ ವಾರದ ವೇಳೆಗೆ ಒಂದೊಂದು ಹೆಸರಿನ 
ಕೊನೆಗೂ ಒಂದೊಂದು 'ಅಮ್ಮ, ಒಂದೊಂದು 'ದೇವಿ'; ಒಂದೊಂದು 'ಬಾಯಿ' 
ಸೇರಿಸೋಣವಂತೆ. ಇನ್ನೂ ಬೇಕು ಅಂದರೆ, ಒಂದೊಂದರ ಹಿ೦ದೇನೂ ಒಂದೊಂದು 'ಮಿಸ್ಸು, 
ಒಂದೊಂದು 'ಕುಮಾರಿ', ಒಂದೊಂದು 'ಶ್ರೀಮತಿ' ಬೇಕಾದರೂ ಸೇರಿಸೋಣ... ನೀ ಹೇಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟುದರೂ ಅವರು ಮೊದಲು ನಂಪ್ರೆಂಡಿಗೆ ಯಜಮಾನರು, ಆಮೇಲೆ ನಮಗೆ 
ಮೇಷ್ಟರು. ಎಷ್ಟೇ ಆದರೂ ಅವರು ನಿನ್ನ ಕಾಪಿರೈಟ್‌ ತಾನೇಮ್ಮ... 

ಆಮೇಲೆ, ಪುಷ್ಪಾ! ರಿಜಿಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೆಸರ್ನೂ ಕರೀತಾ ಕರೀತಾ... ಹಾಗೋ ಹೀಗೋ 
ಪದ್ಮಿನಿ, ಪಂಕಜ, ಪಾರ್ವತಿ ಅಂತ ಎಲ್ಲಾ ಕರೆದು... ಬ೦ದರಮ್ಮಾ ಬಂದರು... ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ... 
ಬೇಡ, ಬೇಡಾ ಅವರ ಪಾಡು. ಮೂರು ಸಲ ಪು-ಪು-ಪು-ಅ೦ದರು..ಅವರ ಒದ್ದಾಟ 
ನೋಡಲಾರದೆ ನಾನು 'ಪುಷ್ಟು ಆಬ್ಲೆ೦ಟ್‌ ಸಾರ್‌' ಅ೦ದೆ.ಆಗ ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅದು 
ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಒದ್ದಾಡಿದರು ಅ೦ತ... 

ಹಲ್ಲೋ!..ಹಲ್ಲೋ! ಪುಷ್ಪಾ! ಅದು ಯಾರೇ ಈಗ ನಿನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ನಕ್ಕದ್ದು? ಯಾರೋ 
ಗ೦ಡಸರು! 

ಹಾ! ಏನಂದೆ?... ಮೇಷ್ಟೆ? ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ... 

ಮುಂದಿನ ವಾರ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊಶ್ಚನ್‌ ಕೇಳ್ತೀರಾ?...ಯಾರನ್ನ? ನನ್ನೇ?...ಷೆಲ್ಲಿ ಮೇಲೇ? 
ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ... 


ಬಯ್‌ ಬಯ್‌ ಪುಷ್ಟಾ!...ಅಲ್ಬ ಸಾರ್‌!.. ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ! 


ಮೂರು ಕಾಗದ 


೧. ಅವರು ತಮ್ಮಯಜಮಾನರಿಗೆ 


...ಈ ಸ೦ಸಾರಾನೂ ಸಾಕು, ಈ ಸರಕಾರೀ ಚಾಕ್ರೀನೂ ಸಾಕು. ಇದೇನು ಹುಡುಗಾಟ? 
ಬೆಂಗಳೂರಂಥ ಷಹರ್ನಲ್ಲಿಬಾಡಿಗೇಗೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕದ- ನಾವು ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ- ನೀವು 
ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ-ಎರಡು ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಿಸೋಕೆ ಸಂಪಾದ್ದೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕೋ ದೇವರೇ 
ಬಲ್ಲ! ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಮಧ್ಯೇ ಮಧ್ಯೇ ಈ ಹಬ್ಬಗಳು ಬೇರೆ- ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿಏನೋ ಆದಳು ಅಂದ 
ಹಾಗೆ. 

ನೋಡಿ, ಮುಂದಿನ ವಾರ ಗೌರೀಹಬ್ಬ. ಚಂಚೂನ ಕರಸ್ಕೊಬೇಡವೆ, ತವರುಮನೇಗೆ? 
ಅದರೆ ಅವಳ ಗಂಡನ್ನೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋ ಅಷ್ಟು ದಿನ ರಜ ಇಲ್ವಂತೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, 
ಅವಳು ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಅದೂ ಇದೂ ಹಾಳೂ ಮೂಳೂ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಮೈ 
ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಅವಳೂ ಬರೋಲ್ಪಂತೆ. ನಾನಾದರೂ ಹೋಗೋಣ ಅಂದ್ರೆ ಐದನೇದಕ್ಕೆ 
ನೆನ್ನೇಂದ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಏಳ್ತಾ ಇದೆ. ಸೀತಾಳೇನೋ, ದಡಾರಾನೋ--ಏನೋ 
ಮಾರಮ್ಮಂಗೇ ಪ್ರೀತಿ. 

ನೀವು ನೋಡಿ, ಹೇಗೂ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ಇದೀರ, ತುಮಕೂರೇನೂ ನಿಮಗೆ ದೂರ ಅಲ್ವ 
ಹಾಗೇ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ನೀವೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಮಗೂಗೆ ಗೌರೀ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿನ್ನಿ. 
ನಾವ್ತಾನೇ ಏನು ಕೊಟ್ಟೇವು? ಚಿನ್ನಾನೇ, ಚೈನೇ? ಸೀರೆ ಅಂದ್ರೆ ಟ್ರಂಕ್‌ ತುಂಬ ಮಡಿಸಿ ಮಡಿಸಿ 
ಇಟ್ಕೊಂಡಿದಾಳೆ. ಇನ್ನೇನು ಬೆಳ್ಳಿ ಲೋಟ? ತಟ್ಟಿ? ಇರೋವರು ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಈಗ ಅವರ ಹತ್ತಿರ 
ಇರೋದೇ ಸಾಕು. ಅ೦ತೂ ಯಾವುದಾದರೂ, ಏನಾದರೂ, ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರಮ್ಮನ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಬರೋ ಹಾಗೆ, ಏನಾದರೂ ತೊಗೊ೦ಡುಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟುಬನ್ನಿ 

ನನ್ನನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಅತ್ತೆ ಮಾವ ನಿಮ್ಮನ್ನಏನೋ 
ಮಹಾ ಬುದ್ದಿವ೦ತರು ಅಂತ ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಹೊಗಳಿ ಹಸೆಗೆ ಹಾಡಿಸಿ ಕರೀತಾ ಇದ್ದರಲ್ಲ-- 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ, ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ? ಚ೦ಚೂಗೆ ಬರೆದು ಕೇಳತೇನೆ, ಅದೇನು ಉಡುಗೊರೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬರ್ತೀರೋ ನೋಡೋಣ. 


೨. ಮಗಳು ತನ್ನತಾಯಿಗೆ 


...ಅಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದರು, ಹಬ್ಬದ ದಿವಸ. ನೀನು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಬರೆದಿದ್ದೆಯಂತೆ-- 
ಯಾವುದಾದರೂ, ಏನಾದರೂ, ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಮ್ಮನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರುವ ಹಾಗೆ 
ಎ೦ಥಾದಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಾ, ಅ೦ತ. ಅದರ ಹಾಗೆ, ನೀನು ಹ್ಯಾಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳತೀನಿ ಅ೦ತ, ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರೋ ಉಡುಗೊರೇನೇ 
ತ೦ದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರತಿದಿನ ಸೊಪ್ಪು ಹಚ್ಚಬೇಕಾದರೆ, ತರಕಾರಿ ಹಚ್ಚಬೇಕಾದರೆ, ಇದರಿ೦ದ ದಿನಾ 
ನಿಮ್ಮಮ್ಮನ ಜ್ಞಾಪಕ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಈಳಿಗೆಮಣೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ 
ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಪ್ಪಾನೂ ಅವರೂನೂ ಏನೋ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತಾಡ್ಕೊಂಡು 
ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗುತಾ ಇದ್ದಾಗ ಹೀಗೇ ಏನೋ ಮಾಡತಾರೆ ಅಂತ ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. 
ನಮಗನಕ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ ನಕ್ಕೂ ನಕ್ಕೂ ನಕ್ಕೂ...ನಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಇದನ್ನ ಬರಿ ಅಂತ, ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲೇ 
ಇದಾರೆ.. ಅವರೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದಾರೆ.. 


೩ ತಾಯಿ ತಮ್ಮಯಜಮಾನರಿಗೆ 


ನಿಮಗೆ ವಯಸ್ಸಾದ್ದುದ್ದಂಡ ! 


ನಗಬೇಕೋ? ಅಳಬೇಕೋ? 


ಮೊನ್ನೆ ಕಬ್ಬನ್‌ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಬಟಾಣಿ ತಿನ್ನುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಇಂಟಿರ್‌ಮೀಡಿಯೆಟ್‌ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ಒ೦ದು ವಾರವಾಗಿತ್ತು. 

ಕೂತು ಬಬಾಣಿ ತಿನ್ನತಾ ಇದೇನೆ.ಯಾನನೋ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗ ಏನು ?- 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷ ಇರಬಹುದು--ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಸಲ ನನ್ನ ಮೂಗು ಮುಂದೆ ಹಾಗೇ 
ಹಾದುಹೋದ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರಬೇಕೇನೋ, ಏಕೋ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಸ೦ಕೋಚ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಯಾರೋ, ಕ್ಷಾಮಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದವನೋ ಏನೋ, ನನ್ನ ಬಟಾಣಿ ನೋಡಿ 
ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅವನ ಮೈ ನೋಡಿದರೆ, ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರ 
ಬ೦ದರೆ, ಹೋಟಲು ವಾಸನೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತೆ ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಗೆ, ಅವನ ಅ ಹುಲಿಬೋನಿನ ಓಡಾಟ ನೋಡಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ 'ಯಾರಪ್ಪ 
ನೀವು?' ಎಂದೆ. ಆಗ ಅದೇನಾಯಿತೋ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಆಣೆಕಟ್ಟು ಕಿತ್ತುಹೋಯಿತೋ ಕಾಣೆ, 
“ನಾನು ಸಾರ್‌!” ಅಂತ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡು, ಸಾಷ್ಟಾಂಗವಾಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, ನನ್ನ 
ಎರಡು ಕಾಲುಗಳನ್ನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊ೦ಡ. ಹಿ೦ದೆ ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ ಹೀಗೇ ಮಾಡಿ, ನನ್ನ 
ಕಾಲುಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಕಡಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆದರೆ ಹಲ್ಲು ಅಗಿದೂ ಅಗಿದೂ ಅವನ ಹಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಹಾಗೇ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತಾದ ಕಾರಣ, ನನ್ನಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಏನೂ ಜಖ೦ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅದು ಜ್ಞಾಪಕವಾಗಿ, 
ನನ್ನಎದೆ ಡವಡವಗುಡ ತೊಡಗಿತು. 

ಆದರೂ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ, “ಯಾರಪ್ಪಾ? ಏಳಿ!” ಎ೦ದೆ. ಅವನು ಏಳದೆ ಹಾಗೇ 
ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮೂಗಿನ ನೇಗಿಲನ್ನು ಊರಿ ಉಳುತ್ತ “ನಾನು ಸಾರ್‌, ತಮ್ಮ ಶಿಷ್ಯ. ತಮ್ಮಿಂದ ವಿದ್ಯೆ 
ಕಲಿತ ತಮ್ಮ ವಿಧೇಯ” ಎಂದ ಇಂಥ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿಂತೆ ನನಗೆ 
ಜ್ಞಾಪಕವಾಗಲಿಲ್ಲ 

“ಛಿ! ಏಳ್ರೀ ಮೇಲೆ, ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು? ನಾನೂ 
ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಇರೋವನು. ಏಳಿ!” ಅಂದೆ. 

“ತಾವು ಅಭಯ ಕೊಟ್ಟ ಹೊರತು ನಾನು ಏಳೋದಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌!” ಅಂತ ಅವ ಮಲಗೇ 
ಇದ್ವ ಆ ಮೊ೦ಡ. 


ಅಭಯ ನೀಡಬೇಕಾಗಿದ್ದು ಅವನು, ನನಗೆ-ಕಚ್ಚೊಲ್ಲಾ ಅ೦ತ! ಅದು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನೇ 
ಬೇಡತಾ ಇದಾನೆ. 'ಏನೋ! ಹುಚ್ಚೋ ಹೇಗೋ!' ಎಂದುಕೊಂಡು, “ತಕ್ಕೊಳ್ರೀ! ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ! 
ಇದೋ ನನ್ನ ಬಲಗೈ ! ಅಭಯಹಸ್ತ ! ಬೇಕಿದ್ರೆ ಇದೂ ತೆಕೊಳ್ಳಿ ಎಡಗೈ! ವರದ ಹಸ್ತ!” ಅಂತ 
ಎರಡೂ ಕೈ ಮೇಲೆತ್ತಿದೆ. 

(ನಿಜವಾಗಿ, ದೇವರು ಯಾವ ಕೈಲಿ ವರ ಕೊಡುತಾನೋ? ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ನೋಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನಮ್ಮದೇವಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿದೇವರುಗಳು ಹೀಗೇ ಇದ್ದರೆ! 

ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಸಾಕಾದಹಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥ ಅಲ್ಪತೃಪ್ತರೇ ಅಲ್ಲವೇ 
ಮಹಾಸುಖಿಗಳು! ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದನೋ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಗ ನೆಲದಿ೦ದ ಎದ್ದುಕುಳಿತ. 

“ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು, ಸರ್‌! ನನ್ನಜನನ ಮರಣ ಎಲ್ಲಾತಮ್ಮಕ್ಕೆಲಿದೆ” ಎ೦ದ. 

ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ “ಏನ್ರೀ ಹಾಗಂದರೆ?” ಎಂದೆ. 

“ಸಾರ್‌, ತಾವು ನನ್ನಕ್ಕೈಬಿಟ್ಟರೆ, ನಾನು ಸತ್ತೆ. ತಾವು ನನ್ನಕ್ಕ ಹಿಡಿದರೆ ನಾನು ತಿರುಗಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬ೦ದ ಹಾಗೆ, ಸರ್‌!” ಎ೦ದ. 

ಏನೋ ಪ್ರಾಣಿ, ನಾನು ಸಿ. ಆರ್‌. ಬಿ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಇದೇನೆ ಅ೦ತ ಏನಾದರೂ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದೆಯೋ ಏನೋ” ಎಂದುಕೊಂಡು “ನನ್ನ ಯಾರು ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿದೀರಿ?” 
ಎಂದೆ. 

“ತಾವು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮೇಷ್ಟರಲ್ಲವೇ ಸಾರ್‌, ಈ ವರ್ಷ...” 

ಹಾಗಂತ ಬಾಯಿ ತೆಗೆದನೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅವನ ಪೂರ್ವೋತ್ತರವೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ತಿಳಿದುಹೋಯಿತು. 

“ಈ ವರ್ಷ?” ಎಂದೆ. 

“ಹೌದು ಸರ್‌.” 

“ಗ್ರೂಪು?” 

“ಹೌದು ಸರ್‌. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಒಂದೇ, ತಮ್ಮಅಶೀರ್ವಾದ.” 

“ಎಷ್ಟನೇದು?” 

“ಎ೦ಟನೇದು ಸರ್‌. ನನ್ನರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ನಂಬರು...” 

“ನೋಡ್ರಿ. ನಿಮ್ಮ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ನಂಬರು ಹೇಳಬೇಡಿ. ಹೇಳಿದರೆ, ಅದನ್ನ ನಾನು 
ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಗೆ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ...” 


“ಆದ್ರೆ ಸಾರ್‌, ಈ ಸಲಾನೂ ಫೇಲ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ, ನಾನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ - 
ಮಾಡಿಕೊ೦ಡುಬಿಡತೇನೆ ನನ್ನಹಿರೇಮಗ ಪ್ರೈಮರಿ ಎರಡರಿಂದ ಮೂರನೇ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗತಾನೆ 
ಸಾರ್‌, ಈ ವರ್ಷ!” 

“ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡಿರಿ, ಹೇಳಬೇಡಿ. ನಾನು ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟೋ ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಒ೦ದು 
ಎಂಟನೇ ವರ್ಷದ ್ಛಪತ್ರಿಕೆಯಿದೆ. ಅದು ಫೇಲಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ, ಒಂದು ಅತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ನಡೆದುಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಅದರ ಪಾಪ ನನ್ನತಲೆಗೆ ಅಂಟಿಬಿಡುತ್ತೆ ಆದ್ಧರಿಂದ ಯಾರೂ ಫೇಲಾಗದ 
ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ್ದು ನನ್ನ ಧರ್ಮ--ಎ೦ದು ನಾನು ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರುತೇನೆ. 
ಫೇಲಾಗಬಹುದಾದವರು ಇನ್ನೂಐವತ್ತು ಜನ ನಿಮ್ಮನೆಪದಲ್ಲಿ ನುಣಿಚಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಬಿಡಿ. ನೀವೇನೂ 
ಹೆದರಬೇಡಿ.” ಎಂದೆ. 

ಅಲ್ಪ ನಾನು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಎಂದು ನಗದೆ ಗಂಭೀರ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದರೆ, ಆ ಪ್ರಾಣಿ 
ಅದನ್ನೂ ನ೦ಬಿಬಿಡೋಣವೆ! 

“ಸಾರ್‌! ತಮ್ಮಂಥವರು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಹತ್ತು ಜನ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರೆ, ಈ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡಬಹುದು ಸಾರ್‌!” ಎಂದು ಆನಂದದಿಂದ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 
“ಜೂನಿಯರ್‌ ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ. ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲಾ ಈಗಲೇ ಕೊಂಡುಕೊಂಡುಬಿಡತೇನೆ” ಅ೦ತ ಸ್ವರ್ಗ 
ಸಿಕ್ಕಿದನನ ಹಾಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಪಾಪ, ನೆನೆದರೆ ನಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಅಯ್ಯೋ 
ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಾಟ 


ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೀತಾ ಇತ್ತು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಏನೋ ತಮಗೆ ತೋಚಿದ್ದು ದೇವರೇ ಗತಿ ಅಂತ 
ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಕಕ್ಕುತಾ ಇದ್ದರು. ಮೇಲುಸ್ತುವಾರೀಗೆ ಅಂತ ಕುರಿ ಕಾಯೋಕೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ 
ತೋಳ ಒಂದೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಒಂದೊಂದು ಗುಮಾನಿ! ಗುಳಿಗೇನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನ 
ಕಡೇಗೂ ಕಡೆಗಣ್ಣಿನ ಬ೦ದೂಕದಿ೦ದ ಬಿಗೀತಾ, ಪರೀಕ್ಷಾಭವನ ಎಷ್ಟು ಚದರಡಿ ಇರಬಹುದು 
ಅ೦ತ ಪುನಃ ಪುನಃ 'ಹೆಜ್ಜೆಮೇಲೊಂದ್ವೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಟ್ಟು' ಶುಕ್ರವಾರದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಂತೆ ಅಳೀತಾ ಇತ್ತು. 
ತೋಳ ಯಾವುದು ಅಂತ ಅರ್ಥ ಆಗಿರಬೇಕಲ್ಲ? ತೋಳ ಅಂದರೆ--ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಕಾಪಿ ಮಾಡಿ ಕುಡಿಯೋದಾದರೆ ಅವರನ್ನ ಪುಡುಚುಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ಹೊಂಚು ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದ 
ಮೋಳಬೆಕ್ಕು ಮೇಷ್ಟರು. 

ಗುರುಗಳ ಆಸೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸದಿದ್ದರೆ ಅವನೆಂಥ ಶಿಷ್ಠ? ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ 
ನಿರಾಶೆಯಾಗಬಾರದು, ಅವರು ಕೃತಕೃತ್ಯರಾಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಮೇಷ್ಟರಿಗೋಸ್ಕರ ತಾನು ಮಾಡಿದೆ 
ಅನ್ನೋ ಹೆಸರು ತನಗೆ ಬರಬಾರದು ಅ೦ತ--ಒಬ್ಬ ಮೂಲೇಲಿ ಕೂತ ಹುಡುಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದ ತೆಗೆದು, ಕಣ್ಣೆಲ್ಲಾ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗಡೆ ಆಕಾಶದ ವಿಶಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬಲಗೈಯೆಲ್ಲಾ ಮೇಜಿನ ಮೇಲುಗಡೆ, ಎಡಗೈಯೆಲ್ಲ ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗಡೆ... ಹೀಗೆ ಭಗವ೦ತಕೊಟ್ಟಿ 
ಬುದ್ದಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ, ಸದ್ದಾಗದ ಹಾಗೆ, ಮಡಿಸಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಎಡಗೆಯ 
ಮೊಣಕೈಯಡಿಗೆ ತಂದು ಸೇರಿಸಿ, ಇನ್ನೇನು ಕಾಪಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೀರಬೇಕು-- 

ನೋಡಿಬಿಟ್ರು ಮೇಷ್ಟರು. ಶಿಷ್ಠನ ಗುರುಭಕ್ತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿದರು. “ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೆ! ಕೊನೇ 
ಬೆಂಚಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಕಾಗದದ ಜಿಪ್ಲೀನ್‌ ಬಿಡತಾ ಇದ್ದವನು!” ಅಂತ ನಾಲಗೆ 
ಚಪ್ಪರಿಸಿಕೊ೦ಡರು. “ಚೀಪಿಸ್ತೀನಿ ನಿಂಗೆ ಚಳ್ಳೆಹಳ್ಳನ್ನ! ಆಡಿಸ್ತೀನಿ ನಿಂಗೆ ಅಟ್ಟದಾಟಾನ!” ಅಂತ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 'ತ್ತದ್ಧಿಕ್ಕಿಣ್ಣದ್ದೋಂ' ಅಂದರು. ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಅವನ್ನ ತಿ೦ದುಬಿಡೋ ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರು. ಹಸಿದ ಹುಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ ಹಾಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತಾ ಬ೦ದರು! ಬ೦ದು ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತರೇ! ಉಹುಂ! 'ಪ್ಯೂನ್‌ !' ಅಂತ ಅರ್ಭಟಿಸಿದರು. 

ಹುಡುಗ ನೋಡಿದ. “ಓಹೋ, ಆಗ್ಟೋಯ್ತು ಇವತ್ತು ನನ್ನವತಾರ. ಇವತ್ತು ನನ್ನೇನಾರ 
ಇವರು ಇಡಕೊಟ್ಟುಟ್ರಿ, ಇವರಿಗೆ ಪಟ್ಟಾಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ ಹೋಗೋದು? ಅಂತ ಮನಸ್ಸು 


ಬ 


ಮಾಡಿಕೊ೦ಡು, ಪುರೋಹಿತರು ಪವಿತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೆ ಪೇನಾನ ಕಿವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊ೦ಡು, 
ಮಸಿ ಕುಡಿಕೇನ ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊ೦ಡ, ಅಭಿಷೇಕದ ಗಿಂಡಿ ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ. 

ಮೇಷ್ಟ್ರು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟರು. “ಅಲ್ಲ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಾಟ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ, ಕೊಂಚ 
ಚುಡಾಯಿಸೋಣ ಅಂತ ಅಂದರೆ, ಇವನೂ ಏನೋ ಚೆಲ್ಲಾಟಕ್ಕೇ ತಯಾರಾಗಿರೋ 
ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ!” ಅಂತ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಇಟ್ಟಿರು. ಜವಾನನಿಗೆ ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದರು. “ನೀರು 
ಕೊಡೋ ಹುಡುಗನ್ನಕರೆಯೋ” ಅಂದರು. ನೀರು ಕೊಡೋ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದರು. “ಆ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಒ೦ದು ಲೋಟ ನೀರು ಬೇಕಂತೆ, ಕೊಡಯ್ಯ” ಅಂದರು. “ಹಾಗೇ ನನಗೂ ಒಂದು 
ಲೋಟ ನೀರು!” ಅಂದರು. ಗಂಟಲು ಒಣಗಿಕೊ೦ಡಿತ್ತು. ವಾಮನನಿಗೆ ಬಲಿಯ ತಲೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಹಾಗೆ, ಕಾಲಿಗೆ ಒಂದು ಕಿತ್ತಳೆ ಗಾತ್ರದ ಕಲ್ಲುಸಿಕ್ಕಿತು. ಜಾರಿ ಬೀಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜವಾನ ಹಿಡಿದ. 

ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನವರೆಗೂ ಬೆವರಿನ ಅಭಿಷೇಕವಾಗಿತ್ತು. 


ಲೆಕ್ಚರ್‌ ಬುಡೋದು 


...ಆ ದಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕಳಧೋಯ್ತ ಸಾರ್‌. ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹರಿಕಥೆ 'ಮಾಡ್ತಾ' 
ಇದ್ರು ನಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೋರು ಕಚೇರಿ 'ಮಾಡ್ತಾ' ಇದ್ರು ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟರುಗಳು ಪಾಠ 'ಮಾಡ್ತಾ' 
ಇದ್ರು ಮನೇಲಿ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಅಡಿಗೆ 'ಮಾಡ್ತಾ' ಇದ್ರು ನಾವೆಲ್ಲಾ ಊಟ 'ಮಾಡ್ತಾ' ಇದ್ದು. ಈಗ 
ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಮಾಡೋಕೆ ಬರುತ್ತೆ ಹೇಳಿ? ಸರಿಯಾಗಿ ಪದಾರ್ಥ ಸಿಕ್ಕೊಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿದರೂ 
ಬೇಯಿಸೋಕೆ ಬರೋಲ್ಲ. ಏನೋ ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ, ಬಡಿಸಿದರೂ ಅಂತನ್ನಿ. ಕಾಗೆ 
ಕೋಳಿ ಕೆದರಿದ ಹಾಗೆ ಕೆದಕ್ತವೆ. ಊಟಾನಾದರೂ 'ಮಾಡೋಕೆ' ಬರುತ್ಯೆ? ಸರಿ, ಊಟಾನೇ 
ಬರೋಲ್ಯ ಉಪನ್ಯಾಸ ಎಲ್ಲಿಬರುತ್ತೆ? 

..ಇನ್ನೂ ಒ೦ದು ಕಾಲ ಇತ್ತು ಸಾರ್‌. ಆವಾಗ ಉಪನ್ಯಾಸ 'ಕೊಡತಾ' ಇದ್ದರು. ಅಲ್ಪ 
ದಾನ ತೆಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಹೋಗೋ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, ಜೋಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋದರೆ, ಅವನಿಗೆ 
ಏನು ಭಿಕ್ಷೆ ಹಾಕತಾರೆ? ನೀವೇ ಹೇಳಿ, 'ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳೋವನ್ನ ನೋಡಿ ಕುರ್ಚಿ ಹಾಕು' ಅಂತ ಗಾದೆ. 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, ಕುರ್ಚಿಗೆ ಅಪಾಯ, ಅವಮಾನ. 

..ಆಮೇಲೆ, ಇನ್ನೂ ಒ೦ದು ಕಾಲ ಇತ್ತು ಸಾರ್‌. ಅದು ಉಸನ್ಯಾಸಗಳನ್ನ 'ಹೇಳೋ' 
ಕಾಲ, ಹೇಳಿದ್ದನ್ನ ಕಿವಿ ಕೊಟ್ಟು 'ಕೇಳೋ' ಕಾಲ. ಆವಾಗ್ಲೇನೇ ಅಂತಾ ಇದ್ದದ್ದು- 'ಇವರು ಈ 
ಉಪನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸ್ತಾರೆ' ಅಂತ. ಅಲ್ಲ ನೀವೇ ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌--ಏದಾದರೂ 
ಕದಡಿಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಅದನ್ನ'ತಿಳಿಸ' ಬಹುದೇ ಹೊರತು, ಖಾಲಿ ಬುರುಡೆ ಒ೦ದನ್ನನಿಮ್ಮಕಣ್ಮು೦ದೆ 
ಕೂರಿಸಿದರೆ, ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮಕೈಲೇ ಮಡಗಿದರೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ನೀವೇನು ಸಾರ್‌ ತಿಳಿಸೋದು--ನಿಮ್ಮ 
ತಲೆಕಾಯಿ? 

ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಯಾಕೆ ಹೇಳೋಕೆ ಬಂದೆ ಅಂದ್ರೆ--ಆ ದಿವಸಾ ಎಲ್ಲಾಆಗ್ಟೋಯ್ತುಸಾರ್‌. 
ಈವಾಗ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಈ ಲೆಕ್ಚರ್‌ ಅಂತ ಅಂತಾರಲ್ಲಾ ಅದನ್ನು 'ಬಿಡೋದು' 
ಸರ್ವೇಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನಾಯನ್ನ ಕರೆದು ಛೂ ಬಿಡುವ ಹಾಗೆ. ಹನ್ನೆರಡನೇ ದಿನ 
ಹೋರಿ ಕರುಗೆ ಬರೆ ಹಾಕಿ ಬಿಡೋ ಹಾಗೆ. ಅಥನಾ ಎಳ್ಳೂ ನೀರೂ ಬಿಡೋ ಹಾಗೆ. 

ಬಿಡೋಕೆ ಬಂದವನು, “ಬುಡೋ, ಬುಡೋ, ಅವಕ್ಕೇನು ಅರ್ತವಾಗ್ತದೆ?” ಅಂತಾನೆ. 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಬಂದವನು “ಬುಡೋ, ಬುಡೋ, ಅವನಿಗೇನು ಮಹಾ ಗೊತ್ತು!” ಅಂತಾನೆ. 


ಅಂತೂ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ಈಗ. ಏನೇನೋ ಆಗಿಹೋಯಿತು. 
ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಬುಡಿ! 


ಠಕ್ಕಾನಿಕಿ ರಿಕ್ಕಿ 


“ಅತ್ತೇಗೊ೦ದು ಕಾಲ, ಸೊಸೇಗೊ೦ದು ಕಾಲ” ಅಂತ ಗಾದೆ ಹೇಳೋಹಾಗೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ, 
ಸ೦ಸಾರ ನಡೆದ ಹಾಗೇನೇ! ಇದು ಬರಿಯ ಮನೇಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಮಾರುಕಟ್ಟೇಲಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ! 

ಹೊಟ್ಟಿಗೆ, ಬಟ್ಟೆಗೆ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಪ ಆ ಕಾಲದ್ದು ಈ ಕತೆ. ನಮ್ಮದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿ 
ದೊಡ್ಡವೀರಪ್ಪನಿಗೆ ಒ೦ದು ಜೊತೆ ಪಂಚೆ ಬೇಕಾಯ್ತು. ತೀರ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೇಕೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ 
ಹೇಳಿದರು--ಲ೦ಗೂಮಲ್‌ ಹತ್ತಿರ ಒ೦ದು ಒಂಬತ್ತು ಜೊತೆ ಬಂದಿದೆ ಅಂತ. ದೊಡ್ಡವೀರಪ್ಪ 
ಓಡಿದ. ಕೇಳಿದ. ಲಂಗೂ 'ಕೂತ್ಕೊ' ಅ೦ದ. 

“ಏ ಚೋಕ್ರಾ ಸೌಕಾರ್ರು ಬ೦ದವ್ರೆ ನೋಡು. ಒಂದು ಜೊತೆ ಪಂಚೆ, ಎರಡೂಕಾಲು ಗಜ 
ಸರ್ಟಿಂಗ್‌, ಐದು ಗಜ ಪಾಷ್ಟಿನ್‌, ಒಂದು ಶಾಲು, ಒಂದು ಚತ್ರಿ ಬೇಗ ತಂದುಕೊಡು. ಕೊಡಿ 
ಸೌಕಾರ್ರೆ ಮೂವತ್ತೇಳೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ರೂಪಾಯಿ” ಅ೦ದ. 

“ನನಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಬೇಡಪ್ಪ. ಪಂಚೆ ಕೊಡಯ್ಯ ಸಾಕು” ಅಂದ್ರೆ ದೊಡ್ಡವೀರಪ್ಪ “ಅದು 
ಆಗೋಕಿಲ್ಲ ಸೌಕಾರ್ರೆ ಇದು ಒಟ್ಲೇ ಒಂದ್‌ ಲಾಟ್‌. ಖುಷಿ ಇದ್ರೆ ತಗೊಳ್ಳಿ ಬ್ಯಾಡ್ಜೆ ಹೋದ್ರೆ ಬುಡಿ” 
ಅಂತ ಗುಡಿಗುಡಿ ಎಳೀತಾ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚೇಬಿಟ್ಟ ಲಂಗೂ. 

ಮೈಮುಚ್ಚಪ೦ಚೇ ಇಲ್ಲ ಏನು ಮಾಡತಾನೆ, ದೊಡ್ಡವೀರಪ್ಪ! ಮೂವತ್ತೇಳೂ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ತೆತ್ತ ಶಾಪ ಹಾಕ್ತಾ ಬಂದ. 

ಮೂರು ತಿ೦ಗಳಾಯಿತು. ಒ೦ದು ದಿನ, ಮೂರು ವರ್ಷದಿ೦ದ ದಬ್ಬಣ ಸಾಲ ಮಾರತಾ 
ಇದ್ದದೊಡ್ಡ ವೀರಪ್ಪನ ಮಳಿಗೇಗೆ ಎರಡು ಮೂಟೆ ಕೊಯಿಮತ್ತೂರು ಸಣ್ಣಬ೦ತು. ಅದು ಹೇಗೆ 
ಕಂಡುಕೊ೦ಡರೋ ಅದರ ವಾಸನೆ--ಅವನ ಅಂಗಡಿ ಮಂದೆ ಇರುವೆ ಮುತ್ತಿದ ಹಾಗೆ ಸಾಲು 
ನಿಂತಿತು, ಕ್ಯೂ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಹಳೇ ಅಪರಾಧಿ ಲಂಗೂಮಲ್‌ ಡು೦ಡೂಮಿಯಾ ಹದಿನೈದನೇ 
ಇರುವೆ. 

“ರಾಂ ರಾಂ ಸೌಕಾರ್ರೆ” ಅಂತ ಲ೦ಗೂ ಹಲ್ಲುಕಿರಿದ. 

“ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ಶೇಠ್‌ಸಾಹಬ್‌...ಲೋ ಚಿಕ್ಕೋನೆ, ಯಜಮಾನ್ರು ಬಂದಿದಾರೆ. ಮೊದಲು 
ಸಾಮಾನು ಕೊಡೋ. ಒ೦ದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಯಿಮತ್ತೂರು, ಎಂಟಾಣೆ ಧನಿಯ, ಒಂದೂವರೆ 
ಸೇರು ಕಡಲೇಬೇಳೆ, ಎರಡು ತೊಲ ಹಿಂಗು, ಮೂರು ಸೇರು ಬಾದಾಮಿ, ಸವಾಸೇರು ಕೈಯೆಣ್ಯೆ 


ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ....ಕೊಡಿ, ಯಜಮಾನ್ರೆ ಹದಿನೈದೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ರೂಪಾಯಿ” ಅಂತ 
ಅ೦ದ ದೊಡ್ಡವೀರಪ್ಪ. 

ಹಾ೦ ಹೂ೦ ಅ೦ದ ಲ೦ಗೂ. “ಇದು ಇಷ್ಟೂ ಒ೦ದ್‌ ಲಾಟ್‌. ಖುಷಿ ಇದ್ರೆ ತಗೊಳ್ಳಿ ಬ್ಯಾಡ್ಜೆ 
ಹೋದ್ರೆ ಬುಡಿ” ಅ೦ತ, ಬಾಯಿಗೆ ಎರಡು ಕಾಳು ಕಳ್ಳೆ ಎಸಕೊ೦ಡ. 

ಆದರೆ ಆ ದಿವಸದಲ್ಲಿಕೊಯಿಮತ್ತೂರು ಯಾರಿಗು೦ಟು? ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ? ಲಂಗೂ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತೆತ್ತುಬಿಟ್ಟು ಅದೇನೇನೋ ಅರ್ಥವಾಗದ ಅವರ ಭಾಷೇಲಿ ಅಂದ್ಕೊಳ್ತಾ ಹೋದ. 

ಇದನ್ನ ನೋಡತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಆದಿಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಿದ: “ದೊಡ್ಡ ವೀರಪ್ಪಗಾರು, 
ಇದೇನೋ ಮೀ ಖರಾಮತ್ತು ಅರ್ಥಂ ಕಾಲೇದು.” 

“ಇದೇ? ಇದು, ನೀವು ಹೇಳೋ ಹಾಗೆ ಸೆಟ್ರೆ 'ಠಕ್ಕಾನಿಕಿ ಠಿಕ್ಕಿ', 'ಮೋಸಾನಿಕಿ ಮೋಸ೦'” 
ಅ೦ತ೦ದ ದೊಡ್ಡವೀರಪ್ಪ. 


ನಮ್ಮನಾಡಿಗೆ ನಮ್ಮತ್ಯಾಗ 


ಮಾನ್ಯ `ಕೊರವಂ೦ಜಿ'ಯ ಸ೦ಪಾದಕರೆ, ಸ್ವಾಮಿ, 

ಅದು ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಿಯ ಬಾಪೂಜಿ 'ಕುಯಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ' ಘೋಷಣೆ 
ಕೂಗಿದರೋ- ದೇವರ ಮಂದಾಸನದ ಮುಂದೆ, ರಂಗವಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ 
ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಬೆರಣಿ ಬೂದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯ ಮಸಿಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಣ್ಣದ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆಗೆ ಕಕ್ಕಸಿನ ಮಾಸಲು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮೊಂಡು ಮೊಳೆ ಚೂರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳು ಬರೆದದ್ದೂ ಬರೆದದ್ದೇ:--'ಭಾರತ ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗಿ', 'ಭಾರತ ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗಿ”, ಅಂತ. 
ಮೊದಲು ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಅದನ್ನ ನೋಡಿದಾಗ ನಾನೂ ನನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯೂ 
ಗಾಬರಿಬಿದ್ದೆವು-” ಏನೂ! ಹೀಗೂ ಉಂಟೆ ಕಲಿಗಾಲದಲ್ಲಿ? ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ ತಂದೇನ ತೊಲಗಿ 
ಅಂತಾರಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳು! ಅದೂ ಮನೆ ಅಲ್ವ ಭಾರತವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗಬೇಕಂತೆ! ಅಯ್ಯೋ 
ಹೀಗೂ ಉಂಟೇ, ಪ್ರಸನ್ನ ವೆ೦ಂಕಟರಮಣಸ್ವಾಮೀ!' ಅಂತ ಬೆಚ್ಚಿದೆವು ; ಬೆದರಿದೆವು ; ಕವಿಗಳು 
ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ 'ಬೆ೦ಡಾಡೆವು.' ಕಡೆಗೆ “ಇದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕುರಿತದ್ದಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಆ ಗಾಂಧಿ 
ಗರ್ಜಿಸಿದ್ದುನಮ್ಮಮಕ್ಕಳ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಗುಡುಗುಡು ಅಂದದ್ದು” ಅಂತ ಮನವರಿಕೆ ಆದ 
ಮೇಲೇನೇ ನಮಗೆ ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದದ್ದು 

ಇದು ನಡೆದ ಆವಾಗಿ೦ದಲೂ ನನಗೆ “ನಮ್ಮಮಕ್ಕಳಿಗಿರೋ ಈ ದೇಶಭಕ್ತಿ ರಾಷ್ಟ್ರಪ್ರೇಮ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಒ೦ದ೦ಶವಾದರೂ ನಮಗೆ ಇರದಿದ್ದರೆ ತೀರ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು” ಅ೦ತ ನಾನೂ ನನ್ನ 
ಹಾಗೇ ಇನ್ನೊಂದು ಎಂಟು ಹತ್ತು ಗಂಡಸರೂ ಹಾಗೇ ಒಂದು ದಿನ ಇಸ್ಟೇಟು ಆಡತಾ, ಮಳೆ 
ಮಿಂಚು ಗಾಳಿ ಅತಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟು ದೀಪ ಆರಿಹೋದಾಗ, ಹಾಗೇ ಕತ್ತಲೇಲಿ ಕೂತು ತಪಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದ್ದು ಕಡೆಗೆ ನಮಗೇ ಅನ್ನಿಸ್ತು : 'ಈ ಭಾರತದಿಂದ ಯಾರನ್ನ ತೊಲಗಿಸಬೇಕೋ ಅವರನ್ನ 
ತೊಲಗಿಸೋಕೆ ನಾವೂ ನಮ್ಮಕ್ಕಲಾದ ತ್ಯಾಗ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದು?” ಅಂತ. 

ಆದರೆ, ಏನು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಅವೊತ್ತು ಹೊಳೀಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ 
ಇದುವರೆಗೂ ಐದು ವರ್ಷ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಳೆದುಹೋಯ್ತು ನಾವೂ ನಿರ್ವಂಚನೆಯಾಗಿ ಈ 
ವಿಷಯವನ್ನುಕುರಿತು ಕೂಲಂಕುಶವಾಗಿ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡತಾನೇ ಇದೀವಿ-- ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಲವೂ 
ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟದ ಮಧ್ಯೆ ದೀಪ ಕೆಟ್ಟು ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದುಕೊ೦ಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆದರೆ ದೈವದ ಮುಂದೆ 


ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನ ಯಾವ ಮೂಲೆ? ಆ ಭಗವಂತನ ಪ್ರೇರಣೆ ಇಲ್ಲದೆ ಈ ನರನ ಕುರಿ ಮನಸ್ಸು 
ಒಂದು ಹುಲ್ಲೆಸಳನ್ನಾದರೂ ತನ್ನಹುಳುಕು ಹಲ್ಲಿನಿಂದ ಕಚ್ಚಬಲ್ಲುದೆ? 

ಆದರೆ, ಹಾಗೆಂದು ದೈವದ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಕಾದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಇದು ಸಮಯವಲ್ಪ 
ಅಲ್ಲವೆ? ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲಅಲ್ಲವೆ? ಇದೇ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೮ರ ವೇಳೆಗೆ, ಎಂದೋ ತೊಲಗಬೇಕಾಗಿದ್ದವರು 
ಈಗ ತೊಲಗಿಯೇ ಹೋಗಿ ಬಿಡುವರಲ್ಲವೆ? “ಇವರು ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಏನೂ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡದೆ 
ಹೋದರು” ಎ೦ಬ ಅಪವಾದವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಬದುಕುವುದಕ್ಕಿ೦ತ ಆ ೧೮ರ ಒಳಗಾಗಿ ನಾವೂ 
ಏನನ್ನಾದರೂ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿ, ಇತರ ತ್ಯಾಗಿಗಳ ಹಾಗೆಯೇ ಕೀರ್ತಿಶೇಷರಾಗುವುದು ಇಹಪರಗಳಿಗೆ 
ಸಾಧಕವಲ್ಲವೆ? 

ಹೀಗೆ೦ದು ಅನೇಕ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಾವೇ - ಎ೦ದರೆ, ನಾನೂ ನನ್ನಂತಹ ಇನ್ನಿತರ ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ಗಂಡಸರೂ - ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿ, ಒ೦ದು ಒಮ್ಮತವಾದ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. 

ಅದು ಏನೆಂದರೆ - ನಾವು ( ಎಂದರೆ, ನಾನೂ ನನ್ನಂತಹ ಇತರ ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ಗಂಡಸರೂ) ನಮ್ಮ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗಲೆಲ್ಲ K K ೫ ಭಟ್ಟ 11 1. 5, ರಾವ್‌, 8 0. 
ತಿವಾಸಿ, 7/. D. ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಎ೦ದು ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮೊದಲರ್ಧ ಇಂಗ್ಲೀಷು, ಕಡೆಯರ್ಧ ಕನ್ನಡ 
ಆಗಿ, ಅದು ಚಟ್ಟೇಗಾರರಂತಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ನಾವು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಶುದ್ಧ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೂ, ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಸೂಚಿಸಬೇಕಾದ ಕಡೆ ಪ್ರತಿಪದದ 
ಮೊದಲನೆಯ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ೦ದೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ - 
ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಜ್ಞಾತಿಯೊಬ್ಬ “6. 1. ಮರಿಯ” ಎಂಬುವನು “ಗು. ಲಾ. ಮ.” ಎಂದು ದಸ್ಕತು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನಂತೆಯೇ ನಾವೂ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಹೆಸರುಗಳಿಂದ ಈ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು 
ತೊಲಗಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇವೆ. 

ನಾವು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಮರಿಯನ ಹೆಸರಿನಂತೆಯೇ 
ಅವಿವೇಕಿಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾಗಬಹುದಾದರೂ, ದೇಶಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಾವು ನಮ್ಮ ಮಾನ 
ಮರ್ಯಾದೆಗಳನ್ನಾದರೂ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವೆವೆಂಬುದನ್ನುತಾವು ದಯವಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ 
ಮಾನ್ಯ “ಕೊರವಂಜಿ”ಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕಾಗಿ ಕೋರುತ್ತೇನೆ. 


ಇಂತೀ! ತಮ್ಮವಿಧೇಯರು, 
೧. ಕಬ್ಬಿನ ಗದ್ದೆಕಪನಯ್ಯನ (ಮಗ) ವಾಸುದೇವ ಭಟ್ಟ 
೨. ಹೊಸಕೇರಿ ಲಚ್ಚಣ್ಣನ (ಮಗ) ಸುಬ್ಬರಾಯ. 


೩. ಪಿನ್ನಪಲ್ಲಿ ಶಾನುಭೋಗ ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ. 

೪. ಕೋಲಾಟದ ತಿಪ್ಪಯ್ಯನ (ಮಗ) ಮಂಗಳಾರತಿ ಗಣಪಯ್ಯ. 
೫. ಮೂಲೇಮನೆ ದೇವಯ್ಯನವರ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ. 

೬. ಹನುಮನ ಜಾಗಟೆ ಮಾದ. 


ಕ್ಯೂ-ಕ್ಯೂ-ಕ್ಯೂ!!! 


ಮೊನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬರತಾ ಹಾಗೇ ಬಲಗಡೆ ನಮ್ಮಬಟ್ಟೆ ಕೂಪನ್‌ ಆಂಗಡಿ 
ಹತ್ತಿರ ಒ೦ದು ಬೋರ್ಡ್‌ ನೋಡಿದೆ. “ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ರೇಷನ್‌ ಪಂಚೆ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ” ಅ೦ತ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಬರೆದಹಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿಯೇ ಕಂಡಿತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದು 
ಅ೦ಗಡಿಯವರನ್ನ ಕೇಳಿದೆ. “ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯೋಳು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಬಿರೀನೆ ಬಂದುಬುಡಿ” ಅಂದ 
ಅಂಗಡಿಯವನು. “ಸರಿ. ಇವನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಯೋಳು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದರೆ 
ಯೋಳಬೇಕಾದ್ದೇ ಇಲ್ಲ: ಇವನ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದೆ ಮುತ್ತಿಕೊಳ್ಳೋ ಇರುವೆ ಸಾಲಿನ ಕ್ಯೂನ” 
ಎ೦ದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಬಂದವನೆ, ಎಂಟು ಗಂಟೆ ಒಳಗಾಗಿ 
ಒ೦ದು ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ, “ಏನೇ, ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಂಜೆ ಕ್ಯೂ ಅಂತೆ. ಅವನೇನೋ ಏಳು 
ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದರೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಅ೦ದ. ಆದರೆ ನಾನೇನೋ ನಾಕೂವರೆ ಗಂಟಿಗೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಅವನ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದೆ ರೂಂಡಾ ಹಾಕಿಬಿಡಬೇಕು ಅ೦ತ ಇದೀನಿ. ಅಲಾರಂ 
ಇಟ್ಟಿದೀನಿ. ಮಧ್ಯೆ ನನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಡ.” ಅ೦ತ ಹೇಳಿ, ಹಾಗೇ ಕೈಲಿ ಒ೦ದು ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು, 
ದಿಂಬಿಗೆ ತಲೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದ್ದು ಹಲ್ಲು ಕೂಡ ಉಜ್ಜದೆ, ಓಡಿಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ - 
ಆ ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದೆ, ಈಚೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ಜನ, ಆಚೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹದಿನೆಂಟು ಜನ 
ಚಾಪೆ, ಜಮಖಾನೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಧಿ೦ರ೦ಗ ಅಂತ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೀತಾ 
ಇದಾರೆ! 

ನೋಡಿದೆ. “ಸರಿ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಚಳೀಲಿ ಯಾರು ಯಾರು ಬರಬಹುದೋ ಅವರೆಲ್ಲ 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಬಂದಾಗಿದೆ. ಇವರ ಮಧ್ಯೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇವರಿಗೆ ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ತೂರಿಕೊಂಡಿರೋಣ 
ಎಂದರೆ, ಮೊದಲು ಬಂದು ಮಲಗಿದವನ ಕಾಲಿಗೆ ಅಮೇಲೆ ಬಂದು ಮಲಗಿದವನು ತಲೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಒಳ್ಳೇದು. ಇಲ್ಲಿ ಚಳೀಲಿ ಕೂತು ಏಳು ಗಂಟೇವರಿಗೂ 
ಒಣಗೋದಕ್ಕಿಂತ ಆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿದಾನಲ್ಲಆ ಹನುಮ೦ತರಾಯನ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟುನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿಕೊ೦ಡು, ಪೀಪೀಗೆ ಇಷ್ಟು ಕಾಪಿ ಹುಯಿದುಕೊ೦ಡು ಬರೋಣ” 
ಅ೦ದುಕೊ೦ಡವನೇ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 


ಕಲಿಗಾಲ! ಕಡಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ಕಾಲುದ್ದಾನೇ ನೀರು! ಆಂಜನೇಯ ರಮಾರಮಣ 
ಗೋವಿಂದಾ ಗೋವಿಂದ! ಹನುಮ೦ತರಾಯನ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫೀಗೂ ಕ್ಯೂನೇ! ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವ ನಾಕೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ! 

ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ನಲ್ಲೀ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ, ಹೇಳಿದರೆ ನಂಬುತೀರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ -- ಆ ಕೊರೆಯೋ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ತಜ್ಜೀರು ನಲ್ಲಿಯ ಹತ್ತಿರವೂ ಕ್ಯೂ ಎಂದರೆ ಏನು 
ಹೇಳೋಣ ! 

ನುಗ್ಗಿಹೋಗಿ ಕ್ಯೂ ಕೆಡಿಸಿಬಿಡೋಣವೆ ಎ೦ದು ಒ೦ದು ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷ ಮನಸ್ಸು 
ದಂಗೆಯೆದ್ದಿತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಖಾಕಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬಮಿಲಿಟರಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪಾಪ, 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ನಿಂತಿದಾನೋ ಏನೋ ಕೇಳೋಣ ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ 'ರೀ!' ಎಂದೆ. ಆತ 
`ಅಬೌಟ್‌ ಟರ್ನ್‌' ಅ೦ದ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿದ. ನೋಡಿದರೆ-ಯಾರು? ಅವನೇ! ನಂ ಕಸಕಟ್ಟೆಕಾಯಿ 
ಕಿಟ್ಟು! ನಮ್ಮಸೀಬೆ ಮರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಓದೆ ತಿನ್ನುಕಿದ್ದವನು ! 

“ಅವನಿಗೆ ಹೆದರ್ಕೊ೦ಡು ಕ್ಯೂಮುರೀದೆ ನಿಂತೆನಲ್ಲನಾನು!” ಅಂತ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಡತಾ, 
“ಏನೇ ಆದರೂ ಮಿಲಿಟರಿ ಬಟ್ಟಿ ಮಿಲಿಟರಿ ಬಟ್ಟೇನೇ !” ಅ೦ತ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳತಾ 
“ಏನಯ್ಯಾಕಿಟ್ಟಿ? ಇದೇನ್‌ ಇಲ್ಲಿ?” ಎಂದೆ. 

ಕಿಟ್ಟಿ ಮಿಲಿಟರಿ ಆದರೂ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕೂಡಲೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಭಾರತ 
ವಿಮಾನ ದಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದಾನಂತೆ. ಅವರ ಕಂಪೆನೀಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ತರಹ ವಿಮಾನ 
ಬ೦ದಿದೆಯಂತೆ. ಅದನ್ನ ಅವೊತ್ತೇ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಐದು ಗ೦ಟಿಗೆ ನಮ್ಮೂರಿನಿ೦ದ ಹೊರಡಿಸಿಕೊ೦ಡು 
ಹೋಗಿ, ಅಮೆರಿಕ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌, ಜರ್ಮನಿ, ರಷ್ಯ ಜಪಾನು ಈ ದೇಶಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಟ್ಟಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ 
ವೇಳೆಗೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹಿ೦ದಿಗುಗಬೇಕಂತೆ. 

“ನೀನೂ ಬರುತೀಯಾ ಒಂದು ರೌಂಡು? ಬಿಟ್ಟಿ ಟ್ರಿಪ್ಪು! ಸೋಡು!” ಅಂದ. 

ಕೈ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದೆ. “ಐದು ಗ೦ಟಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು ಅ೦ತೀಯ. ಐದಕ್ಕೆ ಐದು 
ನಿಮಿಷ ಇದೆ. ಇನ್ನೂ ಮುಖಾನೂ ತೊಳೆದಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 

“ಆ! ಹಾಗೇ? ಮುಖದ ಮನೆ ಹಾಳಾಯ್ತು. ಬಾ.” ಅಂದವನೇ ಎಡಗೈಲಿ ನನ್ನೂಹಿಡಿದು 
ಎಳಕೊಂಡು ಓಡಿದ. 

ಹೊರಗಡೆ ಹೋಟಲು ಪಕ್ಕದ ಜಟಾ ಸ್ಥಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವಿಮಾನ ನಿಂತಿತ್ತು. ಕಿಟ್ಟಿನನ್ನೂ 
ಎಳಕೊಂಡು, ಒಳಗೆ ಕೂತ, ಯಾವುದೋ ಮೂರು ನಾಕು ಗುಂಡಿ ಒತ್ತಿದ. ವಿಮಾನ ಎರಡು ಸಲ 
ನೆಲಾನ ಒದ್ದುಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿತು. 


ಅದೇನು ಧನುರ್ವೇಗವೋ ಮಿಂಚಿನ ವೇಗವೋ ವಾಯುವೇಗವೋ ಅಥವಾ 
ಮನೋವೇಗವೋ ಅ ವಿಮಾನದ ವಾಚಾಮಗೋಚರ ವೇಗ! ನಮ್ಮಊರು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ- “ಅಮೇರಿಕಾ!” ಅ೦ತ ಕೂಗಿದ ಕಿಟ್ಟಿ! 

ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದರೆ- ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಮೇರಿಕಾವೇಯೆ! ನಾನು ಭೂಗೋಳದ 
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ - ತದ್ರೂಪು, ತದ್ವತ್ತು ತತ್‌ಹತ್ತು ! 

“ಇದೇನಯ್ಯಾ ಇಲ್ಲೂ ಕ್ಯೂನೇ?..ಓಹೊ! ಬ೦ದೂಕ ಪಿಸ್ತೂಲು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹೊಡೆದಾಡತಾ ಇದಾರಲ್ಲ?” ಎಂದೆ. 

“ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಹೀಗೇನೆ, ಕ್ಯೂ ಪದ್ಧತಿಗೆ ಇವರೇ ಪಿತಾಮಹರು. ಇವರೇನು ನಮ್ಮ 
ಹಾಗೆ ಸೆಗಣಿ ಸಾಲಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕ್ಯೂನಿಲ್ದಾರೇನು? ಹೊತ್ತು ಹೋಗೋದು ಹ್ಯಾಗೆ? ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ಪಿಸ್ತೂಲು ಬ೦ದೂಕ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊಡೀತಾ ಬಡೀತಾ ಆಡತಾ ಇರುತಾರೆ. ನಮಗ್ಯಾಕೆ? ಅವರ 
ಪಾಡು. ಬ್ಯಾ ಮುಂದೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದ ಕಿಟ್ಟಿ 

ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಅಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ 
ಕ್ಯೂ. ಕೆಲವರು ಕುರ್ಚಿ ಕಾಲುಮಣೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವರು ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಖುಷಿಯಾಗಿ ಕತೆ ಹೇಳತಾ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಗತಾ ಇದಾರೆ. ನೋಡಿದರೆ, 
ಅದೇನೂ ಕ್ಯೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ ವನಭೋಜನದ ಪಂಕ್ತಿ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಇತ್ತು. 

“ಹುರ್ರೇ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌! ಅ೦ತ ಒ೦ದು ಕೂಗು ಹಾಕಿ ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಜರ್ಮನಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದೆವು. ನೋಡಿದರೆ ಆ ದೇಶದ ತುಂಬ ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಒಂದು ಕಣ್ಣಿನ ನೋಟ 
ನಾಟುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಜಾಗವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಉದ್ದುದ್ದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಡ್ಡಕ್ಯೂದಶದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮುಖ 
ಮಾಡಿ ಕ್ಯೂ! “ಹೋಗಲಿ ಇಷ್ಟು ಜನ ಕ್ಯೂ ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ಪದಾರ್ಥ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇದೆ 
ಎಂದಾಯಿತಲ್ಲ!” ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಿಟ್ಟಿ “ಅಯ್ಯೋ ಬೆಪ್ಪೆ! ಅದು ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ಕಣೊ, ಕ್ಯೂ. ಹೀಗೆ 
ನಿಲ್ಲುವುದು ಇವರಿಗೆ ಕಡ್ಡಾಯದ ಮಿಲಿಟರಿ ಶಿಕ್ಷಣ. ಕ್ಯೂ ನಿಲ್ಲಬೇಕು ಎ೦ದರೆ ಕಾಲು ಕೊಳೆತು 
ಹುಳು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕ್ಯೂಹಾಗೇ ನಿ೦ತಿರಬೇಕು. ಜರ್ಮನಿ ಅ೦ದರೆ ಅದು!” ಎ೦ದು ಹೇಳುತಾ 
“ಆ ಕ್ಯೂಹಾಗಿರಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ!” ಎಂದ. 

“ಎಲಾ! ಇವನ ವಿಮಾನವೇ! ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದೆವು ರಷ್ಯಾಕೈ! ನೋಡಿದರೆ - ಏನಿದು? 
ನಿರ್ಜನ ಶ್ಮಶಾನ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲ?” ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಿಟ್ಟಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. “ರಷ್ಯಾ 
ಎ೦ದರೆ ಇದು! ನೋಡು, ಹೇಗಿದೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಜನ ಏನಾದರೂ ಕ್ಯೂ ಎ೦ದು ನಿಂತರೋ - ಕೆಲಸ 
ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಮೈಗಳ್ಳತನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕ್ಯೂ ನಿಂತು ಕಾಲ ಕಳೀತೀರಾ ಅಂತ ಸರ್ಕಾರ 


ಅವರಿಗೆ ಚಮಡ ಸುಲಿದುಬಿಡುತಾರೆ. ಅಂಗಡಿಯವರೇನಾದರೂ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸಗಾರರು ಕ್ಯೂ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಅವರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿ, ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ನಷ್ಟಮಾಡತೀರಾ ಅಂತ ಆ ಅಂಗಡಿಯನರನ್ನಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿಬಿಡತಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ಇಲ್ಲಿಜನ ಕ್ಯೂ 
ನಿಲ್ಲೋ ಹಾಗಿಲ್ಪ ಇಲ್ಲಿಯ ಅಂಗಡಿಯವರು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಹೀಗಾಗಿ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಕ್ಯೂಪದ್ದತಿ ತುಂಬ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೀತಾ ಇದೆ” ಅಂತ ಕಿಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ. 
ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಅದು ಹೇಗಯ್ಯಾ?” ಎಂದೆ. “ಅದು ಹೇಗೋ ಆ 
ಭಗವಂತನಿಗೇ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅದು, ಏಕೆಂದರೆ 
ರಷ್ಯದಲ್ಲಿಭಗವಂತನ್ನ ಒಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸೋಲ್ಲ” ಅಂದ ಕಿಟ್ಟಿ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವಿಮಾನದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕ್ಯೂ ನಿಂತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. “ಕಿಟ್ಟೀ! ಕಿಟ್ಟೀ! ಎದುರಿಗೆ ಕ್ಯೂ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದೀಯಾ!” 
ಅ೦ತ ಕೂಗಿದೆ. ಕಿಟ್ಟಿ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ನಗುತ್ತ ಆ ಕ್ಯೂವನ್ನೇ ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ನುಗ್ಗಿ “ಅದು ಯಾವ 
ಕ್ಯೂ ಗೊತ್ತೇನೊ? ಮೊನ್ನೆ ಜಪಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಟಿಂಬಾಂಬ್‌ ಹಾಕಿದಾಗ ಹರೋಹರ ಅಂದರು 
ನೋಡು, ಅವರಲ್ಲಿ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವರು ಆಚೆ ಹೋಗುತಾ ಇದಾರೆ. ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗೋವರು 
ಹೀಗೆ ಕ್ಯೂ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕಾಯ್ಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಇದು -ವಿಪ೦ಚೀಕರಣವಾದ ಪ್ರೇತಗಳ ಪಂಕ್ತಿ - 
ನಮ್ಮಪಂಡಿತರು ಹೇಳೋ ಹಾಗೆ!” ಅ೦ದ. 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನಗೆ - ಮೊದಲೇ ನಿದ್ರೆ ಸಾಲದು; ಮುಖ ತೊಳೆದಿಲ್ಲ; ಕಾಫಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ; ವಿಮಾನಯಾನದ ಹೊಸ ಅನುಭವ; ತಲೆ ತಿರುಗುತಿದೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಕ್ಯೂ-ಕ್ಯೂ- 
ಕ್ಯೂ. ಬದುಕಿರುವವರ ಕ್ಯೂ ಸಾಲದು ಅಂತ ಸತ್ತವರ ಕ್ಯೂ ಬೇರೆ ಜೊತೆಗೆ. ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಯುವುದೊಂದು ಬಾಕಿ - ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಏತನ್ಮಧ್ಯೆ ನನಗೆ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಪ೦ಚೆಯ ಕ್ಯೂ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವನ ಹಾಗೆ 
“ಕ್ಯೂ-ಕ್ಯೂ-ಕ್ಯೂ!!!” ಅಂತ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳತಾ ಎಡಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಹೊರಳಿದೆ. 
“ಇದೇನ್ರೀ ಇದು - ಕೋಳಿ ಕೂಗಿದ ಹಾಗೆ ಕೂಕ್ಕೊಳ್ತೀರಾ? ಏಳ್ರೀ, ಎಂಟೂವರೆ ಗಂಟ!” 
ಅ೦ತ ಮನೆಯವರು ಅ೦ದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಎದ್ದುನೋಡಿದರೆ - ಗಂಟೆ ಎಂಟೂವರೆ! 


ನಾಡೀಹಬ್ಬ 


ಅಥವಾ 
ಕನಸಿನೊಳಗೊಂದು ಕನಸು 


ಅಲ್ವ ಇದು ಬೇಂದ್ರೆ ಪದ್ಯ ಅಲ್ಲ ಅವರದು “ಕನಸಿನೊಳಗೊ೦ದು ಕಣಸು.” ಅಂದರೆ- 
ಣಕಾರ. ನನ್ನದು “ಕನಸು”-ನಕಾರ. ಆದರೂ ಇದು ನ-ಣ ವ್ಯವಹಾರ ಅಲ್ವ ಅವರದು ಓ ಆದರೆ 
ನನ್ನನು ಠೋ. ಅಷ್ಟೆ. 

ನನಗೆ ಬಹುಕಾಲ ಈ ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಕ೦ದಗಳನ್ನ ಕಂಡರೆ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಕಿಚ್ಚು ಹತ್ತಿದ ಹಾಗೆ 
ಆಗುತಿತ್ತು. ಅವರ ನಾಡಹಬ್ಬಗಳ ವರದಿ ಓದಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆವರ ಉಪನ್ಯಾಸ ಉಪಾಹಾರಗಳ 
ವರ್ಣನೆ ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರ ಕಿಂಡಿ ತುರಾಯಿಗಳ ಸುದ್ದಿ ಎದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿ, 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಜ್ವರ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಗಿಬಿಡುತಿತ್ತು. ನೀನೂ ಒಂದೆರಡು ನಾಡಹಬ್ಬ ನೋಡಿ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ನಿನಗೂ ಈ ಜ್ವರ ನಿ೦ತುಹೋಗುತ್ತೆ ಅ೦ತ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಅನುಭವಸ್ತರು ಹೇಳಿದರು. ರಾತ್ರೀ ಹಗಲೂ 
ಅದನ್ನೇ ನಾನು ಜಪಮಾಡುತಿರುವಾಗ, ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ನನಗೊಂದು ಕನಸು ಬಿತ್ತು. 

“ಎದ್ದಾಗ ಇಲಿ ಆದದ್ದು ನಿದ್ದೇಲಿ ಹುಲಿ ಆಗುತ್ತೆ” ಅಂತ ಒಂದು ಗಾದೆ. ಅದರ ಹಾಗೆ, 
ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಒಂದು ಆಹ್ವಾನ, ಧಾರವಾಡದಿಂದ ಒಂದು ಆಮಂತ್ರಣ ಮೈಸೂರಿಂದ 
ಒ೦ದು ನಿಮಂತ್ರಣ, ಗುಲ್ಬರ್ಗದಿ೦ದ ಒ೦ದು ಕರೆಯೋಲೆ, ಬಳ್ಳಾರಿಯಿಂದ ಒ೦ದು ಕೂಗುಕಾಗದ 
- ಹೀಗೆ ಸರಸರವಾಗಿ ಸರಪಣಿಯಾಗಿ ಬ೦ತು--“ನಾಡಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ ನಾಡಹಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ” ಅಂತ. ನಾಡಹಬ್ಬ ನಡೆಯುವುದೇ ನವರಾತ್ರೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನವರಾತ್ರೆ 
ನಡೆಯುವುದೋ ಒಂಬತ್ತು ದಿವಸ ಮಾತ್ರ. ನನ್ನನ್ನಕರೆಯುತ್ತಿರುವವರೋ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಜನ. 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಡುವುದು ಒಂದೂ ತೋಚದೆ, ಲಾಟರಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ ಚೀಟಿ 
ಹಾಕಿ ತೆಗೆದೆ. ಮೊದಲು ಮಂಗಳೂರು ಬಂತು. ಗಂಟು ಮೂಟಿ-ಅಲ್ಲ-ಟ್ರ೦ಕು ಹೋಲ್ಡಾಲ್‌ ಕಟ್ಟಿದೆ. 

ಮಂಗಳೂರಿನ ಹತ್ತಿರ ಸಮುದ್ರ ಇದೆ ಅ೦ತ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆದರೇನು? ಪಾಪಿ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದರೂ ಮೊಣಕಾಲುದ್ದವೇ ನೀರು! ಟ್ರಿಂಕಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ ಇರಿಸೋ ವೇಳೆಗೆ 
ವೈರ್‌ ಬ೦ತು. “ಮ೦ಗಳೂರಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗು. ನಿಮಗೆ ಬದುಕೋ ಆಸೆ ಇದ್ದರೆ ಈ ಕಡೆ ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಬೇಡಿ” ಅ೦ತ. ಏನೋ, ನಾಡಹಬ್ಬದ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಘಟ್ಟ ಗಿಟ್ಟಿ ನೋಡೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು - ಚಕ್ರ. 


ತಿರುಗಿ ಲಾಟರಿ ಹಾಕಿದೆ. 'ಗದಗು' ಅಂತ ಬಂತು; 'ಚಪ್ಪಲಿ' ಅಂತ ಜ್ಞಾಪಕ ಆಯ್ತು “ಜೈ 
ವೀರನಾರಾಯಣ!” ಅ೦ದುಕೊ೦ಡವನೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನ ಟ್ರಂಕಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಹೊ೦ಟೇಬಿಟ್ಟಿ. 
ಗದಗೂ ಸೇರಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ವೈದ್ಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆತಿಥ್ಯ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ “ಮುಂದಿನ 
ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತೀರಿ ತಾನೆ? ಆಗ ನಮ್ಮ ಅಖಿಲಕರ್ನಾಟಕದ ಗದಗು 
ಚಪ್ಪಲಿಧಾರಕರ ಸಮ್ಮೇಳನ ನಡೆಯುತ್ತೆ. ನಿಮ್ಮ ಬುಳ್ಳಾಪುರದಿ೦ದ ನೀವೇ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಾಗಿ 
ಬರಬೇಕು. ಬಂದಾಗ ತಾವು ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲೆ ಉಳಕೋಬೇಕು. ನಿಮಗೋಸ್ಕರ ಅರ್ಧ 
ಮನೆ ಖಾಲಿಮಾಡಿಸಿ ಇಡತೇನೆ” ಅ೦ತ ಹಳಹಳಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು. “ಅಗಲಿ” ಅಂದೆ. 

ಗದಗಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಲಾಟರಿ ಹಾಕಿದೆ. 'ಕಲಬುರ್ಗಿ' ಅ೦ತ ಬಂತು. ಗದಗು ಬಿಟ್ಟಿ; 
ಕಲಬುರ್ಗಿ ಸೇರಿದೆ. ನನ್ನಉಪನ್ಯಾಸ ಹೇಗಾಯಿತೋ ಆ ಊರಿನವರು ಹೇಳಬೇಕು. ಆದರೆ ನನಗೆ 
ನಡೆದ ಆದರದ ಉಪಾಹಾರ ಆತಿಥ್ಯಗಳು ಮಾತ್ರ “ಅಗದಿ ನೆಟ್ಟಿಗಾದುವು”. ಮೂರು ದಿವಸ ಅಲ್ಲಿ 
ಮೇದು ಮೆಲುಕು ಹಾಕಿ ಆಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಮಹಾರಾಯರೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಹಾಸಂತರ್ಪಣೆ. ತಿನ್ನಲಾರದೆ, ಅವರ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ತುರುಕಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇದೇನೆ. ಎದುರಿಗೆ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಚರ್ಚೆ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ನಡೀತಾ ಇದೆ; “ಲಕ್ಷ್ಮೀಶನ ದೇವಪುರ ಕಡೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ದೇವನೂರೆ? ಅಥವಾ ಹೈದರಬಾದಿಗೆ ಸೇರಿದ ಸುರಪುರವೆ?” ಅಂತ. ಎಲ್ಲರೂ ಮಹಾ ಉದ್ದಾಮ 
ಸಾಹಿತಿಯಾದ ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತಾ ಇದಾರೆ, ಕಡೆಯ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ. ನನಗೋ-ಕೆಳಗಡೆ 
ಊಟದ ಭಾರ, ಮೇಲುಗಡೆ ನಿದ್ರೆಯ ಭಾರ ಎಳೆದು ಎಳೆದು ಯಾರು ಯಾರು ಏನೇನು 
ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಅವರವರ ಕಡೆಗೆ ತಲೆ ತೂಗುತಾ ಇದೆ. ಕಡೇಗೆ ಯಾಕೋ ಬಂದು, ಕಂಕುಳಿಗೆ 
ಕೈಕೊಟ್ಟು ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಕೈತೊಳೆದು, ಕಾಲೊಬ್ಬರು ಒ೦ದು ಕಡೆ ತಲೇನೊಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಹಿಡಿದು 
ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಎಸೆದು. ಹೊದಿಕೆ ಮುಸುಕು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎಳೆದಹಾಗಾಯ್ತು. 

ಇಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಆದದ್ದು- “ಕನಸಿನೊಳಗೆ ಒಂದು ಕನಸು.” ಬಂದರು 
ಇಬ್ಬರು - ಯಮದೂತರು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. “ಸ್ವಾಮಿ, ಸುರಪುರದಲ್ಲೂ ನಾಡಹಬ್ಬ ಮಾಡತೇವೆ. 
ಬರಬೇಕು” ಎ೦ದಿತು ಒ೦ದು ಜೊತೆ ತುಟಿ. “ಮ೦ಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಹಾಗೇ ಇಲ್ಲೂ ಮಲೆನಾಡು. 
ಘಟ್ಟಿ ಗಿಟ್ಟ. ಬನ್ನಿ” ಎಂದಿತು ಇನ್ನೊಂದು ಜೊತೆ ತುಟಿ. ಹೋಗೋದೇ ಬೇಡವೇ ಎಂದು ನಾನು 
ಹೊರಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಒಬ್ಬ ನನ್ನ ಎಡರೆಟ್ಟೇನ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು “ಪ್ಲೇಗಿಗೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡು 
ಮಂಗಳೂರನ್ನ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ನಾವು ಬಿಡತೇವಾ ನಿನ್ನ?” ಎಂದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬಲರೆಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು 
“ಘಟ್ಟ ನೋಡಬೇಕಾ ನೀನು? ಗಿಟ್ಟ? ಬಾ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ ನಿನಗೆ ಚಟ್ಟ!” ಎ೦ದು ತಾಜಾಕವಿಯ 
ಹಾಗೆ ತಾಳ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸಂಬೋಧಿಸಿದ. 


ಇಲ್ಲಿಂದ, ನಾಡಪಾಲಿಗೆಲ್ಲ ನಾಡಹಬ್ಬವಾದದ್ದು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನಾಡೀ ಹಬ್ಬವಾಯಿತು. 
ಏನೇನು ಗೋಳುಕರೆದರೂ, ಏನೇನು ದಮ್ಮಯ್ಯಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿದರೂ ಆ ಯಮದೂತರು ನನ್ನರೆಟ್ಟಿ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ “ವೃಥಾ ವಿಳಂಬ ಮಾಡಿ ಫಲವೇನು?” ಸುರಪುರದ 
ಸಂದರ್ಶನ ಪ್ಲೇಗಿನ ಸ೦ದರ್ಶನವೂ ಆಯಿತು. ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಆ 
ಅಸುರಪುರದಲ್ಲಿನಾನು ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಪ್ಲೇಗಿನ ಇಲಿ ನನ್ನಕಾಲ ಬೆರಳು ಕಚ್ಚಿತು. 

ಪ್ಲೇಗು ಬಂದರೆ, ಪ್ಲೇಗು ಡಾಕ್ಟರು ಬರಬೇಡವೆ? ಬರಲೇಬೇಕು. ಸಾಯುವವನ 
ಕೊನೆಗಾಲದ ಕೋರಿಕೆ ಎ೦ದು ನಾನು ನನ್ನ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ವೈದ್ಯರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಗದಗಿನ 
ವೈದ್ಯರನ್ನೇ ವರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆಹ! ಏನು ಮಾಯವೋ! ನೆನೆದವರ ಮನದಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣ! 
ವೈದ್ಯೋ ನಾರಾಯಣೋ ಹರಿಃ! ಆ ವೈದ್ಯರೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಗದಗಿನ ಚಪ್ಪಲಿಯ ಹಾಗೆಯೇ! ಮೆಟ್ಟದ 
ಮೇಲೆ ಬೇಗ ಬಿಟ್ಟು ಕಳೆಯುವಹಾಗಿಲ್ಲ 

ನವರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಟಿದ ಪ್ಲೇಗಿಗೆ ಅವರೇ ಗತಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಮೈ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ, ಎಂದರು. ನವೆ೦ಬರು ತುಂಬಿದ ವೇಳೆಗೆ ನವೆದುಹೋಗಿದ್ದ 
ಮೈಯೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. “ಚಪ್ಪಲಿ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿ” ಅಂತ ಅಂಗಲಾಚಿದರು. 
“ಹೋಗೋದು ಯಾಕೆ? ಬರೋದು ಯಾಕೆ? ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಡಿ” ಅಂದರು. “ವೈದ್ಯರು 
ಯಾವಾಗ ಕಳಿಸಿದರೆ ಆಗ ತಾನೆ ಹೋಗಲೇಕು!” ಅಂದೆ. ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಬಂತು. ಚಪ್ಪಲಿ ಸಮ್ಮೇಳನ 
ಬ೦ತು. ಬ೦ತು, ಹೋಯ್ತು. ಜನವರಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ಜನ್ಮ ಬ೦ತು ಅ೦ತ, ಏಳೋದೂ 
ಬೀಳೋದೂ ಕಾಣದೆ ಊರಿಗೆ ಓಡೋಡಿ ಬಂದೆ. 

ಮೊದಲನೆಯ ತಾರೀಕು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದೆ. “ಯಾರ್ರೀ ಅದು?” ಅ೦ದ ಜವಾನ. 
“ನಾನು!” ಅಂದೆ, ಜಬರದಸ್ತಿನಿ೦ದ...“ಯಾರಯ್ಯಾ ನೀನು?” ಅಂದ ಗುಮಾಸ್ತ. “ನಾನು ಕಣ್ರೀ! 
ನಾನು!” ಎಂದೆ, ಹಲ್ಲು ಕಿರೀತ..“ಯಾರೋ ನೀನು?” ಅಂದರು ಸಾಹೇಬರು, “ನಾನ್‌ ಸಾರ್‌! 
ತಮ್ಮ ಪಾದಸೇವಕ!” ಅಂತ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದೆ ಸಾಹೇಬರು “ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ನಿನ್ನ ಮುಖಾನಾ ತಿರುಗೂ ಇಲ್ಲಿ ತಂದು ಬಿಚ್ತೇಯಾ? ಅಬೌಟ್‌ ಟನ್‌! ಡಿಸ್‌-ಮಿಸ್‌!” ಅಂತ 
ಗರ್ಜಿಸಿ, ಎಡಗಾಲನ್ನ ಎತ್ತಿದರು. “ಘಟ್ಟಿ ಅಂತೆ! ಬೆಟ್ಟ ಅಂತೆ! ಘಟ್ಟದ ಕಲ್ಬು ಬೆಟ್ಟದ ಮಣ್ಣುನಿನ್ನ 
ಬಾಯಿಗೆ!” ಅಂತ ಎಡಗೈ ಎತ್ತಿದರು. 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ!” ಅಂತ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ. ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಕಾಲಂಕಾಲಂಗಳೆಲ್ಲ “ನಾಡಹಬ್ಬ! ನಾಡಹಬ್ಬ!” ಅಂತ ಹೊಡಕೋತಿದ್ದುವು. ನನ್ನ ಎದೆ ಮಾತ್ರ 
“ನಾಡೀಹಬ್ಬ! ನಾಡೀಹಬ್ಬ!” ಅ೦ತ ತುಡಿಕೋತ್ತಿತ್ತು. 


ಸಾಕಪ್ಪಾ ಸಾಕು. ಈ ನಾಡಹಬ್ಬ! ಈ ನಾಡೀಹಬ್ಬ! 


ವಾಲ್ಕೀಕಿಯ ವೊದ್ದಾಟ 


ಇದು 'ವೈದ್ಯನ ವ್ಯಾಧಿ' ಅಲ್ವ ಇದು 'ಕೈಲಾಸ೦ ಕಾಯಿಲೆ' ಅಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಇದು 
ದಿಟಿವಾಗಿಯೂ ಒದ್ದಾಟ, ಅವುಡು ಕಚ್ಚುವಷ್ಟು 'ವೊದ್ದಾಟ'ವಾದದ್ದೇ, ಕತೆ. 

ನಾನು ಮನೆ ಕಟ್ಟೋಕೆ ಅಂತ ಆ ಸುಡುಗಾಡು ಸೈಟು ತೊಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ- ಆಗ ಅದರ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಆಳಾಳೆತ್ತರದ ಹುತ್ತಗಳಿದ್ದು. ಹಾವುಗಳಿದ್ದೋ ಇಲ್ವೋ ನಾ ಕಾಣೆ. ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಮಾಡಿ, ಅದು ಮುಗಿಯೋಕೆ ಮುಂಚೇನೇ ನಾವು ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ- ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಹುಡುಗರು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? - ಮನೇಗೆ ಒ೦ದು ಹೆಸರಿಡಬೇಕು ಅ೦ತ - ಅದು 
ಯಾವ ಮನೆಹಾಳ ಶಾಸ್ತ್ರೀನ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದರೋ ಕಾಣೆ - ಹೆಸರಿಟ್ಟರು ನಂ ಮನೇಗೆ- 'ವಲ್ಮೀಕ 
ವ್ಯೂ' ಅಂತ! ಅಂದ್ರೆ - ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಾಗ್ಗೆಲ್ಲ ಹುತ್ತ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಅಂತ. ಅದೇನೋ ಸರೀನೇ 
ಆದರೂ, ಮನೇ ಮುಂದಿನ ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ ಹಾಗಂತ ಹೆಸರು ಬರೆಯೋವಾಗ - ಅದೇನು ಅವರ 
ತೋಳೇ ಸೋತಿತೋ, ಅಥವಾ ತಂದಿದ್ದಇದ್ದಿಲ ಚೂರೇ ತೀರಿಹೋಯಿತೋ, ಇಲ್ಲವೆ ಆ ಮರ್ಕಟ 
ಬುದ್ದಿ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಇನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಹಾರಿತೋ - ಅಂತೂ 'ವಲ್ಮೀಕ' ಅಂತ ಅಷ್ಟು ಬರೆಯೋ 
ವೇಳೆಗೇ ನಿಂತು ಹೋಯ್ತು. ಅದನ್ನ ಆ ಹುಡುಗರು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟಿಹಾಗೇನೇ ನಂ ಆಕೇನೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಡೋ ಜಾತಿ ಅಲ್ಲ. 

ನಾಕು ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗೆ ಏನೋ ಅವರಿವರು ಮಾಡು ಅಂದದ್ದನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಮಾಡತಾ 
ಇದ್ದರೂ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನನಗೇನು ಬೇಕೋ ಅದನ್ನ ರಾಮ-ಕೃಷ್ಣ ಅಂದುಕೊಂಡು 
ಮಾಡಿಕೋತಿರತೇನೆ. ಅ೦ದರೆ, ಇವೊತ್ತಿನ ಅನೇಕರ ಹಾಗೆ, ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಬರಹಗಾರ, ನಾನು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧನಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು, ನನ್ನದು ಅಮರ ಕಲಾಕೃತಿ ಅಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ನಾನು ನೆಟ್ಟಿದ್ದು 
ಮೈಲಿಕಲ್ಲು ಆಗದೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಆದರೂ ನಾನೇನೂ ಹಾಗೆ೦ದು ಯಾವತ್ತೂ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ 
ಮುನ್ನುಡೀಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಕೊ೦ಡಿಲ್ಲ; ಇತರರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಸಿಗರೇಟು ಕುಡಿಸಿ ಹೇಳಿಸಿಕೊ೦ಡಿಲ್ಲ. ಇಂಥ 
ಹಸು ಸಾಧುವಾದ ಪ್ರಾಣಿಯಾದ ನನ್ನ 'ಮುಂದೆ ಬಂದರೆ ಹಾಯಬೇಡಿ-ಹಿಂದೆ ಬಂದರೆ 
ಒದೆಯಬೇಡಿ' ಅಂತ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು `ಬ೦ದು ಬಳಸಿ ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ' ಬದುಕುತಾ ಇರೋ ನನ್ನ- 
ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಗೆ `ವಲ್ಮೀಕ' ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟರೆ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ 
ಯಜಮಾನನಾದ ನನಗೇ 'ವಾಲ್ಕೀಕಿ' ಅ೦ತ ಹೆಸರಿಡೋದು, ಹಾಗಂತ ಕರೆದು 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡೋದು - ಇದು ಯಾವೂರ ನ್ಯಾಯ ಅಂತ ಕೇಳ್ತೇನೆ? 


ಆದರೆ ಈ ಸಣ್ಣ ಚಿಲ್ಲರೆ, ಜುಜುಬಿ ಒದ್ದಾಟ ಹೇಳೋಕಲ್ಲ ಹೊರಟದ್ದುನಾನು. ಅವುಡು 
ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳೊ 'ವೊದ್ದಾಟ' ಅಂ೦ದೆನಲ್ಹಾ ಅದನ್ನ ಹೇಳೋಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದು 

ಒ೦ದು ದಿನ, ಯಥಾಪ್ರಕಾರ, ಕಿರಿಕತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಬ೦ತು - ಅಮ್ಕಾವರ ಸವಾರಿ. 

“ಏನು ವಾಲ್ಮೀಕಿಗಳೇ, ಇವತ್ತೇನು ನಿಮ್ಮರಾಮಾಯಣ?” 

“ಶ್‌! ಅಚೆ ಹೋಗು, ಶೂರ್ಪನಖಿ.” 

“ಹೋಗ್ತೇನೆ. ಅಡಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ ಅ೦ತ ಕೇಳೋಕೆ ಬಂದೆ.” 

“ನಿಂಗೆ ಖುಷಿ ಬ೦ದದ್ದುಮಾಡು, ಹೋಗು.” 

“ಬೆಂಡೆಕಾಯಿ ಗೊಜ್ಜುಮಾಡಲಾ?” 

“ಬೆಂಡೆಕಾಯಿ ಮಂಡೇಗೆ ಒಳ್ಳೇದಂತೆ. ಮಾಡು.” 

“ಗೊಜ್ಜಿಗೆ - ಬೆಲ್ಲ ಮುಗಿದುಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲ?” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ - ಸಣ್ಣಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಪಲ್ಯ ಮಾಡಿಬಿಡು.” 

“ಪಲ್ಯ ಮಾಡಿದ್ರೆ - ಅಷ್ಟು ಬೆಂಡೇಕಾಯಿ - ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಕಾಗುತ್ಯ?” 

“ಸರಿ, ಹಾಗಾಗ್ರೆ ನೀರಾಗಿ ಹುಳಿ ಮಾಡಿಬಿಡು.” 

“ಥೂ! ಇದೇನು ದಿನಾನೂ? ನಿನ್ನೆ ತಾನೆ ಹುಳಿ ತಿನ್ನಲ್ಪ್ವೆ?” 

“ಸರಿ, ನಿಂಗೆ ಏನು ಬೇಕೋ ಅದನ್ನ ಮಾಡಿಬಿಡು, ಮಹರಾಯಿತಿ.” 

“ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ. ಈರುಳ್ಳೀದು ಹುರಿದ ಪಲ್ಕಮಾಡಿಬಿಡತೇನೆ.” 

“ಮಾಡು, ಬೇಕಾದರೆ ಮಾಡಿಯೇಬಿಡು.” 

“ಅಂದ ಹಾಗೆ ಹುರಿಯೋ ಬಾಣಲೆ ತೂತು ಅಂತ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಹೇಳತಾ 
ಇದ್ದೇನೆ !” 

“ನೆನ್ನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಸ ತಗಡು ಹಾಕಿ ತಂದಿಟ್ಟಿದೇನೆ, ನೋಡು.” 

“ತಂದದ್ದು ಹೇಳಲೇಬೇಡವೆ ನನಗೆ?...ಆದರೆ, ಹುರಿದದ್ದು ಕರಿದದ್ದು ತಿನ್ನಬೇಡಿ ಅ೦ತ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅ೦ದಹಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ?” 

“ಹುಂ, ಅ೦ದಹಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಹುರೀದೆ ಕರೀದೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸು.” 

“ಅದು ಏನು ಮಾಡಿ ಬಡಿಸೋದೋ ನನಗೊ೦ದೂ ತೋಚೋಲ್ಲ.. ಹೋಗಲಿ, ತೆಪ್ಪನೆ 
ಇಷ್ಟು ಚಟ್ಟೆ ಅರೆದುಬಿಡುತೀನಿ, ಸಾಕಲ್ಲಾ?” 

“ಸಾಕು? ಬೇಕಾದಷ್ಟಾಯ್ತು. ಮೊದಲು ಹೋಗಿ ಅರೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಯಾಕೆ 
ಅರೀತೀಯ?” 


“ಯಾವ ಚಟ್ಟಿ ಅರೀಲಿ, ಅಂದ್ರೆ?” 

“ಯಾವುದಾದರೂ ನಿಂಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು” 

“ನಂಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಅಂದ್ರೆ? ಕೊತ್ತುಂಬರಿ ಚಟ್ಟಿ?” 

“ಹುಂ.” 

“ಹು೦ ಅನ್ನೋಕೇನು ನಿಮ್ಗೆ ? ಸದ್ಯ ಮೆಣಸಿನಪುಡಿಗೆ ಕೊತ್ತುಂಬರಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೇ 
ಸಾಕಾಗಿದೆ... ತಣ್ಣಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಪುದೀನಾ ಮಾಡಿಬಿಡತೇನೆ, ನೆಂಜಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ.” 

“ಒಳ್ಳೇದು. ಹಾಗೇ ಮಾಡು.” 

“ಪುದೀನಾ ನಿಮ್ಮ ಮೈಗಾಗುತ್ಯೆ? ಮೊನ್ನೆ ಎಲ್ಲಾಉಷ್ಣಅಂತಿದ್ರಿ?” 

“ನೋಡು - ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಇದೆ - ಹೊತ್ತಾಯ್ತು...” 

“ನನಗೇನಿಲ್ದೆ? ಅದಕ್ಕೇ - ಬೇಗ ಹೇಳಿ, ಮತ್ತೆ...ಸರಿ, ಯಾವ್ದೂ ಬೇಡ. ಬದನೇಕಾಯಿ 
ಎಣ್ಣಾಯಿ ಮಾಡಿಬಿಡತೀನಿ.” 

“ಅದೇ ಮಾಡು. ಎಣ್ಣಾಯಿ ತಿ೦ದು ತು೦ಬಾ ದಿನ ಅಗಿತ್ತು.” 

“ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನಬದ್ದೀನೆ? ನಿಮ್ಮಜೊತೇಲಿದ್ದುನನ್ನ ಆಚಾರ ಎಲ್ಲಾಹಾಳೇ ಆಗೋಯ್ತು 
ಇವತ್ತು ಕಾದಶಿ ಅಲ್ವೇ ಅಂದ್ರೆ? ಬದನೆಕಾಯಿ ಮಾಡಬಹುದೆ?” 

“ನೋಡು ಮಾರಿ- ಅಲ್ಲ ಮರಿ. ಇವತ್ತು ಹೇಗೂ ಏಕಾದಶಿ. ತೆಪ್ಪಗೆ ಉಪವಾಸ 
ಇದ್ದುಬಿಡೋಣ, ಬಿಡು” 

“ಓಹೋ! ಇರಬಹುದು! ನಿಮಗೇನು? ವಾಲ್ಕೀಕಿಗಳಲ್ಲವೆ? ವಾಯು ಭಕ್ಷಣ ಮಾಡ್ತೀರಿ 
ನೀವು. ನಮಗೆ?” 

“ನನ್ನ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ನೀನು ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಾ ಸರ್ವಭಕ್ಷಣ ಮಾಡಿ. 
ಸರಿಯಾ?” 

“ಏನು ಸರ್ವಭಕ್ಷಣ ಮಾಡೋದು? ಬೆಂಡೇಕಾಯಿ ಬಲಿತುಹೋಗಿದೆ. ಈರುಳ್ಳಿ ಇಲಿ 
ಕಚ್ಚಿಹಾಕಿದೆ. ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಮುಗ್ಗುಲುವಾಸನೆ, ಪುದೀನಾ ತರೋಣ ಅಂದ್ರೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನೋರ 
ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದೆ. ಬೇಳೆ ಮುಗಿದು ಏಳು ದಿನ ಆಯ್ತು ನನಗೇನು ಹೋಗಬೇಕು -ಬೆಲ್ಲಇಲ್ಲದೆ 
ಇಷ್ಟು ಗೊಡಸಾರು ಕಾಸತೇನೆ, ಹೋಗಿ!” 

ಈ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಚರ್ಚೆಯೇ ಅನ್ನತೇನೆ ! ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೋದು? ಬಿಟ್ಟ ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಯಾರ ಮೇಲೆ ರೇಗುವುದು? ನನ್ನ ಅವುಡು ನಾನೇ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ, ಆಗ 


ನನಗೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು; ಇದು ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ಒದ್ದಾಟಿನಲ್ಪ ಇದು 'ವಾಲ್ಕೀಕಿಯ 
ವೊದ್ದಾಟ' ಎಂದು. 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಾಯಿತು. ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ಪರಗತಿಯ ಪಾಡು 


“ಎ! ಏ! ನೀ ಯಾರು?” 

“ನಾನೊಂದು ಹಕ್ಕಿ” 

“ಹಕ್ಕಿ? ಎಂಥ ಹಕ್ಕಿ?” 

“'ಪರಗತಿ' ಅ೦ತ ನಾನೊಂದು ಹೊಸ ಪಕ್ಷಿ” 

“ನಿನ್ನಮೈ ಯಾಕೆ ಹೀಗಿದೆ?” 

“ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಹೀಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿರುವುದೇಕೆ ?” 

“ನಿನ್ನ ಕೊಕ್ಕೇಕೆ ಹೀಗೆ?” 

“ನಿನ್ನಪುಕ್ಕ?” 

“ನಿನ್ನಕಾಲು?” 

“ನಿನ್ನತಲೆ?” 

ಒಂದೊಂದು ಹಕ್ಕಿಯೂ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಬಾಣವನ್ನು ತನ್ನ ಬಾಯ ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ 
ಎಸೆಯಿತು. 

ಯಾರು ಏನು ಪ್ರಶ್ನೆಕೇಳಿದರೂ ಹೊಸ ಹಕ್ಕಿ “ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲಎ೦ದು ಒ೦ದೇ 
ಉತ್ತರದ ಗುರಾಣಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಗುಬ್ಬಚ್ಚೀನ ಅಣಕಿಸೋಕೋಸ್ಕರ ಮೈನ ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೆ” ಎಂದಿತು 
ಕೋಳಿ. 

“ಗೂಬೇತಲೇಮೇಲೆ ಗೂಬೆ ಕೂರಿಸಬೇಕೂ೦ತ ಕಣ್ಣನ್ನ ಹೀಗೆ ಗೂಬೆ ಕಣ್ಣು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೆ” ಎಂದಿತು ಕೆಂಬೂತ. 

“ಗಿಚೀನ ಹೀಯಾಳಿಸೋಕೋಸ್ಕರ ತನ್ನ ಮೂಗನ್ನ ಹೀಗೆ ಗಿಣಿ ಹಾಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ” 
ಎಂದಿತು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ. 

“ಹದ್ದಿನ ರೆಕ್ಕೆ ಜೊತೇಗೆ ಕೋಳಿಪುಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿರೋದು ನೋಡು ! ಹಳೇ 
ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಹೀಯಾಳಿಸಬಹುದೆ - ಈಗ ತಾನೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಹೊಸ ಹಕ್ಕಿ?” 
ಎ೦ದು ಕೋಪದಿಂದ ಕಣ್ಣುಕೆ೦ಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು, ಕರೀ ಕಾಗೆ. 


“ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ನವಿಲಿನ ಹಾಗೆ ತಲೇ ಮೇರೆ ಮೂರು ಜುಟ್ಟು ನೆಟ್ಟುಕೊ೦ಡಿರೋದು 
ನೋಡು” ಎಂದಿತು ಗೂಬೆ. 

ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನೂ ಉಳಿಯದೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಹೋದ ಮೇಲೆ, 
ಎಲ್ಲವೂ ಗುಂಪಾಗಿ ಗಿಳಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದುವು; ಗಿಳಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ನವಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದುವು; ನವಿಲು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿತು. ಹದ್ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದುವು; ಹದ್ದು 
ಅವುಗಳನ್ನಹೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಹೀಗೆ ಹೋದ ಮೂರು ಕಡೆಯೂ ಮಂಗಳಾರತಿ ಆದರೂ ಆ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. “ಈ ಹೊಸ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನುಹೇಗಾದರೂ ನಾವೇ ಧ್ವಂಸ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕು” ಎಂದು ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬಿದ್ದವು. 

ಬಿದ್ದದ್ದೆ ತಡ- 

ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗೆ ಗೂಬೆಯ ಕಣ್ಣು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಗೂಬೆಗೆ ಗಿಜಿಯ ಮೂಗಾಯಿತು. 
ಕೋಳಿಗೆ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ಮೈ ಬಂತು. ಕೆ೦ಬೂತಕ್ಕೆ ನವಿಲಿನ ಜುಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಕಾಗೆಗೆ 
ಕೋಳಿಯ ಪುಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. 

ಪರಗತಿ ಪಕ್ಷಿ ಹೀಗೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ವಿಶಾಲವಾದ ಎರಡು ಹದ್ದಿನ ರೆಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡಿತು. 


ನಾನು ನೋಡಿದ ಸಿನಿಮಾ 


ನಾನು ಒ೦ದು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದೆ. 

ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ- ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಯೂವರೆ ಅಡಿ ಎತ್ತರವಿರಬಹುದು - ಕನ್ನಡಿ ಎದುರಿಗೆ 
ನಿಂತು ತನ್ನನ್ನುತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ತಾನು ಎವರೆಸ್ಟಿನ ಅವಳಿ, ತಾನೇ ಮನ್ಮಥನ ಮೊಮ್ಮಗ 
ಅಂತ ಅವನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ದರ್ಶನ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ಠೀವಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗಿಂತ ಎತ್ತರವಾದನರೂ, ಅವರಿಗಿಂತ ಸ್ಥುರದ್ರೂಪಿಗಳೂ ಅವನಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡವರೂ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಿಂದೆ, ಅವನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅವನೇ ಮಹಾಮೈಲಿ ಎ೦ದು ಅವನಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಅವನು ಅಂಗುಲಕ್ಕಿಂತ ಅಲ್ಬವಾಗಿಹೋದ. 

ಆದರೆ ದೇವರು ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ತನ್ನ ಬೂಟ್ಲಿನ ಕೆಳಭಾಗಕ್ಕೆ ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ ಅಟ್ಟಿ 


ಇ 


ಹಾಕಿಸಿ, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮೊಳದುದ್ದ ಟೋಪಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ಎತ್ತರ ಏರಿಸಿಕೊ೦ಡ. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ 
ಬಳಿದುಕೊಂಡು, ರೂಪು ರಂಗಾಯಿಸಿಕೊ೦ಡ ಎರವಲು ಬಟ್ಟಿ ತಂದು ಹೊಸ ಹೊಸ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಓ, ಮೆರವಣಿಗೆ ಮೆರೆದ! 

ಆದರೇನು? ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಮತಾಪು ಮೂರು ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಅದುವರೆಗೆ ಅವನ 
ಎತ್ತರ ಕಾಣದಿದ್ದವರು ಮೊದಲು ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿರು. ಗಾಳಿ ಬಂತು, ಮಳೆ ಬಂತು ದೂಳು 
ಬಂತು; ಬಳಿದ ಬಣ್ಣಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಯಿತು, ಉಳಿದ ಬಣ್ಣಕೊಚ್ಚೆಯಾಯಿತು. ಎರವಲು ಬಟ್ಟೆ ತಾನೇ 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಎಗರಾಡೀತು? ಕೆರೆಯ ನೀರು ಕೆರೆಗೇ ಕೊನೆಗೆ! 

ಆದರೆ - ದೇವರು ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಅಡಿಗಿಂತ ಕಡಮೆ ನಿಂತ ನಾಲ್ಕು 
ಜನರನ್ನುಕರೆದ, 'ನನ್ನತಲೆ ನೋಡಿ' ಎ೦ದ. ನೋಡಲು ಮುಖ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿದವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣು 
ಹಾಕಿದ. ಮೊ೦ಡು ಮೂಗರು ಮೂವರನ್ನು ಹಿಡಿದ. ತನ್ನ ಮಹಾಮೂಗು ತೋರಿಸಿದ. 'ನನ್ನ 
ಮೂಗು ನೇರಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ ನಿಮಗೆ ಮುಕ್ತಿ' ಎಂದ. 'ನಮಗೆ ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಬೇಡ, ನಮಗೆ 
ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಬೇಕು' ಎಂದು ಹೊಸ ಗೀತೆ ಹಾಡಿದ. `ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ನೀವು ಹಿಡಿಯಿರಿ' ಎಂದು 
ಅನುಗೀತೆ ಹಾಡಿದ. ತನ್ನ ಹರಕು ಹೊಲಸು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೊದಿಸಿದ. 


ಸುತ್ತ ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ತನಗಿ೦ತ ತಗ್ಗಿನವರೇ! ಎಲ್ಲರೂ ತನಗಿ೦ತ ಕುರೂಪಿಗಳೇ! 
ಎಲ್ಲರೂ ತನಗಿಂತ ದರಿದ್ರರೇ! ತನ್ನ ಔನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ತನ್ನಪರಮಾಧ್ಯಕ್ಷಪದಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋದ. 

ಇದು ನಾನು ನೋಡಿದ ಸಿನಿಮಾ ಕಥಾಸಾರಾ೦ಶ. 

ಮುಂದೆ - ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ ಆ ಹಿರಿಹಿರಿ ಶಬ್ದ ವಟಿವಟವಾಯಿತು. 
ಬರುಬರುತ್ತ ಆ ವಟವಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗು೦ಯ್‌ಗುಂಯ್‌ ಗಾನ ಹಿಮ್ಮೇಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಸೇರಿತು. 
ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣದಲ್ಲೆ ಆ ವಟನಟ ಗು೦ಯ್‌ಗು೦ಯ್‌ ಶಬ್ದದಾ೦ಪತ್ಯದ ಹಿಂದೆ ತಿದಿಯೊತ್ತಿದಂತೆ 
ಭುಸ್‌ಭುಸ್‌ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆ ಶಬ್ದಬ್ರಹ್ಮದ ಗರ್ಭದಿ೦ದ ರಜತ ಸರಣಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಬಾಲ ಪ್ರಸವವಾಯಿತು. ಬಾಲ ಮೈಯಾಯಿತು. ನೀರಿಲ್ಲದ, ನೆರಳಿಲ್ಲದ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಗೂಳಿಯಂತೆ ಗುಟುರು ಹಾಕುವೆನೆ೦ದು ಭ್ರಮಿಸಿ, ವಟವಟಗುಡುತ್ತಿದ್ದ ಒ೦ದು ಊದಿದ ಕಪ್ಪೆ 
ಕಂಡುಬಂತು. ಅದರ ಸುತ್ತ ಕರಿಯ ಪ್ರಭಾವಲಯದಂತೆ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಸಾಲುಮಾಲೆ 'ಜಯ ಹೇ 
ಭಾರತ ಭಾರವಿಧಾತಾ' ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದುವು! ಅದೆಲ್ಲದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು 
ಮಹಾಫಟಿಸರ್ಪ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಬುಸುಗುಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಿನಿಮಾ ಮುಗಿಯಿತು. ಜನ ಎದ್ದುಹೊರಟರು. 


ಎನಿ ಡ್‌ 
ಅಷ್ಟೇ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 


ನಾನೊಬ್ಬ ಸ್ಕೂಲು ಮೇಷ್ಟರು. ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸಂಗಡ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಇವನ ಯೋಗ್ಯತೆ, ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಅಂತ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಿಡಿಸುತಾ ಇದ್ದೆವು. ಮಧ್ಯೆ ಜನಾನ ಬಂದು, 'ಸ್ವಾಮಿ, 
ಸಾಹೇಬರು ಕರೀತಾರೆ, ಬನ್ನಿ' ಅಂತ ನನ್ನಕರೆದ. ನಾನು ಮೇಜಿನ ಬೀಗ ಹಾಕಿ, ಬೀಗದ ಕೈಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊ೦ಡು, ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರವರ ಅಫೀಸಿಗೆ ಹೋದೆ. 

“ಕೂತುಕೊಳ್ರಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಈ ಫೈಲ್‌ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ.” ಅಂದರು 
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರು. ನಾನು ವಿಧೇಯನಂತೆ ಎದುರು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. 
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“ಅವನೇ ಕೂತುಕೊಂಡನಂತೆ, ನಿನಗೇನು ಸಂಕೋಚ? ಬಾ. ಅವನು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂತರೆ, ನೀನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊ” ಎ೦ದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಯಾರು? ಎ೦ದು ನೋಡಿದೆ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರವರ ಬಲಗೈ ಆಚೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಆಫೀಸ್‌ ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬೀಗದೆಸಳು ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ! ಯಾರನ್ನ ಅದು ಹಾಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದು? ಅ೦ತ ನಾನು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಮೇಜಿನ ಬೀಗದೆಸಳು 
ನನ್ನ ಬೆರಳುಗಳ ಮಧ್ಯದಿ೦ದ ನುಸುಳಿಕೊ೦ಡು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಾನೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿತು! 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿ೦ದ ಮೂಕನಾಗಿ ಬೆಪ್ಪನಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

“ಏನು ಸಮಾಚಾರ?” ಎಂದಿತು ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರವರ ಬೀಗದ ಕೈ 

“ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನಿನ್ನನ್ನ ಒ೦ದು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು ಅ೦ತ ಬಹಳ 
ದಿವಸದಿಂದ. ಈ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ನಿನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಆಚೆ ಈಚೆ ಹೋಗೋಕೆ 
ಬಿಡೊಲ್ಲವಲ್ಪ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಬೇಜಾರಾಗೋದಿಲ್ಲವೆ? ಈಗ- ನಮ್ಮ ಈ ಇವನು ಇದ್ದಾನೆ ನೋಡು, 
ಎಲ್ಲಿಎ೦ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಎ೦ದರೆ ಹಾಗೆ, ಯಾವಾಗ ಅಂದರೆ ಆವಾಗ ನನ್ನನ್ನನನ್ನಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲ ಭಾರತೀಯರಿಗ೦ತೂ ಬ೦ಧನ ಬ್ರಹ್ಮ ಬರೆದದ್ದು ಅ೦ದರೆ, ನಮಗೆ ಬೀಗದ 
ಕೈಗಳಿಗೂ ಅದೇ ಹಣೇಬರಹಾನೆ? ಏನು ಸಮಾಚಾರ ಅ೦ತ ನೀನು ಹೇಳಬೇಕು ನನಗೆ” 
ಎಂದಿತು ನನ್ನಬೀಗದ ಕೈ. 


'ಎಲಾ ಇದರ!” ಎನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ. “ಇದು ಅದನ್ನ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಹಾಗೆ ನಾನು ಬೇರೆ 
ನಮ್ಮಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರನ್ನು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರವರ ಬೀಗದ ಕೈ “ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಅಬ್ಬರ ಕೇಳಿದರೆ, ನಿಜವೇನೋ ಅಂತ 
ಭ್ರಮೆ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ನೀನು ಬುದ್ಧಿವಂತ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನನ್ನ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವ ಮೇಜಿನ ಬೀಗ ತೆಗೆಯೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳು” 
ಎಂದು ಕೇಳಿತು. 

“ಇಷ್ಟೇನೆ ಪ್ರಶ್ನೆ? ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮೇಜಿನ ಬೀಗಾನೂ ತೆಗೀತೀನಿ, 
ಬೇಕಾದರೆ, ನಾನು. ನೀನು ಯಾವ ಯಾವ ಬೀಗ ತೆಗೀತೀಯ?” 

“ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಗೊಲ್ಲಪ್ಪ. ನನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದವನು ಈ ಒ೦ದು ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ತೆಗೆಯೋಕೆ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಶಕ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ, ಅಷ್ಟೆ.” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ನನ್ನ ಬೀಗದ ಕೈ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿತು. “ಇಷ್ಟೇನೆ !” ಅಂತ ಆ ನಗುವನ್ನ 
ಒತ್ತಿತು. 

ಆ ಇನ್ನೊಂದು ಬೀಗದ ಕೈ ನಗಲಿಲ್ಲ ಗ೦ಭೀರವಾಗಿ “ಸರಿಯೆ, ಬೀಗಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ನೀನು ನನಗಿಂತ ಗಟ್ಟಿಗ, ನಿಜ. ಆದರೆ, ಯಾವುಯಾವುದರ ಬೀಗಗಳನ್ನು 
ನೀನು ತೆಗೆಯುತ್ತೀಯೋ ಆ ಮೇಜುಗಳ ಒಳಗೆ ಏನೇನಿದೆ ಎಂದು ಏನಾದರೂ ನೀನು 
ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿತು. 

ಇದರ ನಗು ತಟಕ್ಕನೆ ನಿಂತಿತು. ಬಹುಶಃ ಇದರ ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಶಾಯಿನ ಬರೆ ಪಡೆದ 
ಹುಡುಗರ ನೋಟುಪುಸ್ತಕಗಳು, ಹಳೇ ನಿಬ್ಬುಗಳು, ಸಮೆದ ಚಾಕ್‌ ತು೦ಡುಗಳು, ಕಚ್ಚುಬಿದ್ದ 
ರೂಲುದೊಣ್ಣೆ ಹತ್ತಾರು ಕಾಳು ಹಳಸಿದ ಅವಲಕ್ಕಿ ಚೌಚೌ ದೂಳು- ಈ ಎಲ್ಲದರ ಚಿತ್ರ ಸಿನಿಮಾ 
ಹಾಗೆ ಓಡಿರಬೇಕು. ಬಿದ್ದರೂ ಮೀಸೆ ಮಣ್ಣಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ 
ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಇದರ ಧ್ವನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ, ಬ೦ಡಾಟದ ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿ “ 
ಬೀಗ ಹಾಕಬೇಕಾದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮರದ್ದಾದರೇನು? 
ಕಬ್ಬಿಣದ್ದಾದರೇನು? ನಿನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಏನೋ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಏನಾದರೂ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ! ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೆ ಏನು ಮಹಾ 
ಇರುವುದು?” ಎ೦ದು ಸಿಡುಗುಟ್ಟಿತು. 

“ಮನಸ್ಸಿನ ಹದ ಕೆಟ್ಟಿರುವುದು ಇದರ ಮಾತಿನಲ್ಲೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ” ಎ೦ದುಕೊ೦ಡು, 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬೀಗದ ಕೈ, “ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡು. ನನ್ನ ಒಳಗಿರುವುದನ್ನು ನಾನೇ ಕೇಳಿದರೆ, 


ಆತ್ಮಪ್ರಶ೦ಸೆಯ ದೋಷ ತಾಕೀತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಏರಿಯ ಹೇಳಿಕೆಯಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ?” ಎಂದಿತು. 

ಇದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ “ಹಾಗಾದರೆ, ಒಳಗೆ ಏನಿದೆ ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದುಯಾಕೆ?” ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿತು. 

“ಇತರ ಜನ ಇದೇ ರೀತಿ ಕೇಳಿದರೂ ಕೇಳಬಹುದು ಎ೦ಬುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಕೇಳಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ. 
ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ” ಎ೦ದಿತು ಆ ಬೀಗದ ಕೈ 

ನನ್ನ ಬೀಗದ ಕೈ ತಾನು ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದ ನಗೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪಡೆದು, “ಸಿಟ್ಟಿ? ನಿನ್ನ 
ಮೇಲೆಯೆ? ಅಯ್ಯೋ ಪ್ರಾಣಿ! ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ನಾನು ಈ 
ಗೋಪಾಳದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬೀಗದ ಕೈಯಾದರೂ.. ನೀನು ಈ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆಲ್ಲ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯನಾದವನ ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬೀಗದ 
ಕೈಯಾಗಿದ್ದರೂ, ನನಗಿರುವಷ್ಟು ಲೋಕವ್ಯವಹಾರಜ್ಞಾನ ನಿನಗಿಲ್ಲವಲ್ಲೂ ! ನಾವು ತೆರೆಯುವ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗೆ ಏನಿದೆ ಎ೦ದು ಯಾರು ನೋಡುತ್ತಾರೆ? ಆದರೆ ನಾವು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆಯಬಲ್ಲೆವು ಎಂಬುದನ್ನು ಈ ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ ಬಲ್ಲವು!” ಎ೦ದು ಗಹಗಹಿಸಿತು. 

ಜತ್‌ ತ ತ 

ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತೊ ಕಾಣೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರು 
ತಾವು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ “ಏನ್ರೀ, ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕರೆಸಿದ್ದು ಇದಕ್ಕೆ. ನೀವೇನೋ 
ತಮತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಬರೀತೀರಂತೆ! ನಮ್ಮಸ್ನೇಹಿತರು, ಆ 'ಕೊರವಂಜಿ' ಸಂಪಾದಕರು ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ಕೇಳಿ ಅಂತ ನೆನ್ನೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. ನಿಮಗೇನು - ಕವಿಗಳಿಗೆ? ಇದೋ, ಇಲ್ಲೇ ಕೂತ ಹಾಗೆ ಈ 
ಎರಡು ಬೀಗದ ಕೈಗಳ ಮೇಲೇನೇ ಏನಾದರೂ ಕಟ್ಟಿಬಿಡುತೀರಿ. ನೋಡಿ, ನಾಳೆ ಬರುವಾಗ 
ಏನಾದರೂ ಬರೆದು ತಂದುಕೊಡಿ ” ಎಂದರು. 

ನಾನೂ ವಿಧೇಯನಾಗಿ “ ಆಗಲಿ, ಸಾರ್‌” ಎಂದೆ. 

ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರು ತಮ್ಮ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಹಣದ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಕಡೆ 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊ೦ಡರು. ನಾನೂ ನನ್ನ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಎರಡು ಬೆರಳಿನ ನಡುವೆ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ. 

ರಾತ್ರೆ ಇದನ್ನು ಹೀಗೆ ಬರೆದೆ. 


ಜನವರಿ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು 


ತಾತ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಿಂಬೆಯ ಗಿಡಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿರು. 

“ಏನು, ಶುದ್ಧಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಹುಡುಗರೋ!” ಎ೦ದು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದರು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ “ಬೋಲೋ...ಕೀ ಜೈ'ಗಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು 
ಒದೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಸರಿ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಇವರ ಹಾರಾಟ!” ಎಂದುಕೊಂಡರು ತಾತ. 
“ಮನೇ ತುಂಬ ಎಳೇ ನಿ೦ಬೇಕಾಯಿಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ, ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು ಹೇಗೆ ಹುಟ್ಟೀತು! 
ಎ೦ದು ನಡು ಬಗ್ಗಿದ್ದಹಾಗೆ! ಕುಳಿತು, ಒ೦ದು ಪಾತಿ ಕೆದಕತೊಡಗಿದರು, 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ, ತಾತನ ಒಬ್ಬ ಮೊಮ್ಮಗನೂ ಇಬ್ಬರು ಮರಿಮಕ್ಕಳೂ ಬಂದರು. 

“ಎಲ್ಲಿಹೋಗಿದ್ದಿರೊ?” ಎ೦ದರು ತಾತ. 

“ಇದೇನು ತಾತ, ಹೀಗೆ ಕೇಳತೀ? ಇನತ್ತು ಜನವರಿ ಇಪ್ಪತ್ತಾರಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೌದು, ಮರತೇಹೋಯಿತು. ಮುದಿ ಅಗತಾ ಬಂದೆ. ನಿಜ, ಇವತ್ತು ಸ್ವಾತಂತ್ರ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯ ದಿನವಲ್ಲವೆ! ಹೌದು, ಹೌದು, ಮಹಾರಾಯ, ಆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಬರೆದವನು ದೊಡ್ಡ 
ಮೇಧಾವಿ ಇರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಆಗಿರೋ ನಾಲ್ಕು ಅನಾಹುತಗಳು ಯಾವ್ಯಾವುವು 
ಎಂದಿದ್ದಾನೆ? ಆರ್ಥಿಕ, ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಂಸ್ಕೃಶಿಕ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಅಂತ ಅಲ್ಲವೆ ಅವನು ಹೇಳಿರೋ 
ಕ್ರಮ? ಹೇಗಿದೆ. ನೋಡಿದೆಯಾ? ತಲೆ ಯಾವುದು, ಬಾಲ ಯಾವುದು ಅಂತ ಗೊತ್ತು ಅವನಿಗೆ! 
ಚಿಗುರು ಕೊಂಬೆ, ದಿಂಡು, ಬೇರು ಹೇಗೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದಾನೆ, ನೋಡಿದೆಯ?” 

“ಅದನ್ನ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೇ, ತಾತ, ನಾವು ಇವತ್ತು ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋದದ್ದು' ಎಂದ 
ಮೊಮ್ಮಗ. 

“ಸರಿ, ಸಂತೋಷಾಪ್ವ ದೇಶದ ಕೆಲಸ. ಆದರೂ, ನಡುವೆ ಇದೊಂದು ಸಣ್ಣದು-ಮನೇ 
ಕೆಲಸ ಇದೆಯಲ್ಲಪ್ಪ ನೋಡು, ಅಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ಹೇಳತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಈ ನಿಂಬೆ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಪಾತಿ 
ಅಗೆದು, ನೀರು ತೋರಿಸದೆ ಹೋದರೆ, ಈ ವರುಷ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಗೆ ಏನು ಗತಿ?” 

“ಅಯ್ಯೋ, ಅದಕ್ಕೇನು ಅಜ್ಜಇಷ್ಟು ಯೋಚನೆ? ಎಲ್ಲೋ ಯೆಂಕ? ಆ ಏಣಿ ತೆಕೊ೦ಡು 
ಬಾರೊ! ನಾಣಿ, ನೀನು ಹೋಗಿ, ಒಂದು ಬಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನೀರು, ಒ೦ದು ಹಳೇ ಬಟ್ಟೆ ತೆಕೊ೦ಡು 


ಬಾ...ತ೦ದಿರಾ? ಎಲ್ಲಿ ಆ ನಿಂಬೆಗಿಡಕ್ಕೆ ಏಣಿ ಹಾಕು... ನೀ ಹತ್ತೋ ಮೇಲೆ... ನೀನು ಆ ಬಟ್ಟೆ ಒದ್ದೆ 
ಮಾಡಿಕೊಡೊ ಅವನ ಕೈಗೆ..ತೆಕೋ ಅದನ್ನ ಜೋಪಾನವಾಗಿ, ಒಂದೊಂದು ಎಲೇನೂ ಎಡಗೈಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಬಲಗೈ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಆ ದೂಳು ಹೋಗೋ ಹಾಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒರಸು..ಅವನು ಅದನ್ನ ಒರಸುತಿರಲಿ... ನೀ ಹೋಗೋ ಒಳಗೆ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಚಾಕು ಇದೆ, 
ತೆಕೊ೦ಡು ಬಾ. ಈ ನಿಂಬೆ ಗಿಡದ ಮುಳ್ಳುಗಳನೆಲ್ಲ ಚೂಪು ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಗೇನೆ ಬರುವಾಗ 
ಒ೦ದು ನಾಕು ಚೂರು ಎಮೆರಿ ಕಾಗದ ಎತ್ತಿಕೊ೦ಡು ಬಾ...ಅದೇ ಕಾಣೊ, ಆ ಉಪ್ಪುಕಾಗದ, 
ಮರಳುಕಾಗದ, ಅದೇ ಆ ಉಜ್ಜೋಕಾಗದ ಕಣೊ... ಈ ಮರದ ಮೇಲಿನ ಹಳೇ ಸಿಪ್ಟೇನೆಲ್ಲತೆಗೆದು 
ಫಳಫಳ ಅ೦ತ... ಹೋಗೋ ಬೇಗ... ಇದು ಯಾಕೆ, ತಾತ? ಕೆಳಗೆ ಕೂತುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಣ್ಣು 
ಕೆದಕತಾ ಇದ್ದೀಯ? ನೀ ಮಲಕ್ಕೊ ಹೋಗು. ನಾವು ನೋಡಿಕೋತೇವೆ ಇದನ್ನ.” 

ತಾತಾ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. “ಮನೇ ತುಂಬ ಎಳೇ ನಿಂಬೇಕಾಯಿಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ, 
ನಿಂಬೇಗಿಡದಲ್ಲಿ ನಿಂಬೇಕಾಯಿಗೆ ಜಾಗಾ ಎಲ್ಲಿ!” ಅ೦ತ ಗೊಣಗುತ್ತಾ, ಬಗ್ಗಿದ ನಡು ಹಾಗೇ ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಕೂತುಕೊಂಡು, ಪುನಃ ತನ್ನಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಪಾತಿಯ ಮಣ್ಣುಕೆದಕತೊಡಗಿದರು. 

“ಮುದುಕ ಆದರ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮನೆಯ ಜನಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸೋಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ 
ತಾತನಿಗೆ!' ಅ೦ತ ಮೊಮ್ಮಗ ಅ೦ದ, ಕೊ೦ಚ ಕೇಳಿಸೋ ಹಾಗೇ. 

ತಾತ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. ಮೊಮ್ಮಗನ ಎಡಗೈಲಿ ಇತ್ತು ಎಮೆರಿ ಕಾಗದ! ಬಲಗೈಲಿ 
ಇತ್ತು ಚಾಕು! ಮುದುಕ ಗಿಡದ ಬುಡದ ಹತ್ತಿರ ಮಣ್ಣುಕೆದಕುತಾ ಹಾಗೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿರು. 

“ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಅಷ್ಟೇ!” ಅ೦ದರು. 


ಬಾಳೆ! ಬಾಳೇ!! ಬಾಳೇ!!! 


ಒ೦ದು ಊರು, ಅಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ತೋಟ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಬಾಳೆಯ ಗಿಡ. ಆ ಗಿಡದಲ್ಲಿ 
ಒ೦ದು ಮೋತೆ. ಆ ಮೋತೆಯಲ್ಲಿನೂರಾರು ಹೂವು. 

ಒಂದು ದಿನ, ಎಂಟು ಹತ್ತು ಹೂ ತಮ್ಮತಮ್ಮಳೆೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊ೦ಡವು: “ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ಅಂತ ನಾವು ಈ ಗಿಡದ ಕೊನೆಗೆ ಹೀಗೆ ಅಂಟಿಕೊ೦ಡಿರುವುದು? ಇದೋ ಈ ತರಗೆಲೆಗಳ 
ಹಾಗೆ ಅದೋ ಆ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಹಾಗೆ, ದೂರದ ಆ ಮೋಡಗಳ ಹಾಗೆ ನಾವು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 
ಹಾರಾಡುವುದು ಯಾವಾಗ? ನಾವು ಗಣ್ಯರು ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಯಾವಾಗ?” 

ತರಗೆಲೆಗಳು “ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಹಾಳಾಗಬೇಕೆ೦ದು ನಿಮಗೆ ಎಳೆಯರಿಗೆ ಏಕೆ ಈ 
ದುರ್ಬುದ್ಧಿ?” ಎಂದವು. 

ಹಕ್ಕಿಗಳು “ಹೂ ಹಕ್ಕಿಯಾಗಲಾರದು, ಹಕ್ಕಿ ಹೂ ಆಗಲಾರದು. ಆಗದ ಅಸೆಗೆ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡಲಾಗದು” ಎಂದವು. 

ಮೋಡಗಳು “ವರ್ಷದ ಬಾಳನ್ನು ಮರೆತು, ನಿಮಿಷದ ಬಾಳಿಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಡುವುದು 
ಮೂರ್ಪತನ” ಎಂದವು. 

ಉಳಿದ ಹೂಗಳು “ನಿಮಗಿಂತ ಅನುಭವವುಳ್ಳವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ 
ಹಾಳಾಗಬೇಡಿ” ಎಂದವು. 

ಆದರೆ, ಆ ಎ೦ಟು ಹತ್ತು ಹೂಗಳಿಗೆ ತಾವು ಹಿಡಿದದ್ದೇ ಹಟ. ಮೊ೦ಡುತನ ಮಾಡಿ, ಮೈ 
ಕೊಡವಿಕೊಂಡು, ತೊಟ್ಟಿನಿಂದ ಕಳಚಿಬಿದ್ದುವು. “ಇದೋ ಹಾರಿದೆವು” ಎ೦ದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಕೆಳಗಿನ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ದೊಪ್ಪೆಂದು ಬಿದ್ದು ಅಲ್ಲೇ ಗೋಳಾಡಿ, ಅಲ್ಲೇ ಕೊಳೆತು ಗೊಬ್ಬರವಾದವು. 

ಉಳಿದ ಹೂವುಗಳು ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಹೀಚಾದುವು. ಎಳೆಯ ಹೂಗಳಿಗೆ 
ಆದ ಗತಿಯನ್ನು ಕ೦ಡಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಕೆಲವು ಹೀಚುಗಳಿಗೆ “ನಾವು ಈಗಲೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು, 
'ಬಾಳೆ' ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎ೦ದು ಅತಿ ಅತುರ. ಅವು ಕೂಡ, ಜೊತೆಯ ಹೀಚುಗಳು ಎಷ್ಟು 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ, ತಾವು ಕೂಡ ತಾಯಿತೊಟ್ಟಿನ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದುವು. 


[a] 


ಎರಡು ಸಣ್ಣಮಕ್ಕಳು ಆ ಹೀಚುಗಳನ್ನು ಆಟದ ಸಾಮಾನೆಂದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ತ೦ದಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡವು. ಒ೦ದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೆ ಸಾಕಾಗಿ, ಅದನ್ನು ಆಚೆಗೆ ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟಿವು. ಒಂದು 
ಕರು ಬ೦ದು ಅದನ್ನುತಿ೦ದು ಹೋಯಿತು. 

ಉಳಿದ ಹೀಚುಗಳು ತಕ್ಕಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲಿತವು. ತೋಟಗಾರ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಆ ಗೊನೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊ೦ಡೊಯ್ವ 

ಬಲಿತವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವಕ್ಕೆ ನಿರುತ್ನಾಹವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಮುಂದೇನು ಗತಿಯೋ ಎಂದು 
ಭೀತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು 'ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಅಂತ್ಯ ಕಾಲ ಬಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷ' ಎಂದು 
ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೆಲವು ಮಾತ್ರ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ 
ಪಕ್ಷವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊ೦ದಕ್ಕೂ ಅದರದರ ಅಂತಃಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾದ 
ಗತಿಯು೦ಟಾಯಿತು. ನಿರುತ್ಸಾಹಗೊ೦ಡ ಕೆಲವು ಹಾಗೇ ಒಣಗಿ ಹೋದವು. ಭಯಗೊಂಡ 
ಕೆಲವು ಬಣ್ಣ ಮಾಸಿದುವು. ಕಡೆಗಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದು, ಹುಳಿ ಪಲ್ಕಗಳಿಗೆ ಹೋಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ, ಹತ್ತಾರು ಜನಗಳ ಹೊಟ್ಟೆಗಳೊಳಗೆ ಸೇರಿ 
ಮರೆಯಾದುವು. 

ಹೂ ಆಗಿದ್ದ ಕಾಲದಿ೦ದಲೂ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿ೦ದ ತಮ್ಮ ಬೆಳೆವಣಿಗೆಯೊ೦ದರಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿರತವಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವು ಮಾತ್ರ ಹೊ೦ಬಣ್ಣದ ಹಣ್ಣುಗಳಾಗಿ, ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಪರಿಕರಗಳೊಡನೆ 
ಪ೦ಚಾಮೃತವಾಗಿ, ದೇವರಿಗೆ ನೈವೇದ್ಯವಾದುವು. ಅವುಗಳ ಬದುಕು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. 


ಆದಿಶೇಷನ ಆಯಾಸ 


“ತಿಜಿಕಿದನು ಫಣಿರಾಯ...” 

“ಯಾಕಂತೆ? ಹೊಟ್ಟಿನೋವೆ?” 

“ತಿಹಿಕಿದನು ಫಣಿರಾಯ... ರಾಮಾಯಣದ ಕವಿಗಳ ಗಡಣದ ಭಾರದಲಿ.” 

“ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಅಷ್ಟು ಬರೆಯಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿ೦ದ ಹೇಳತಾ 
ಇದೇನೆ. ಆದಿಕವಿ ಆದವನು ತಾನೇ ಹೀಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಕೆ ಕೂತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರೆ, 
ಆಮೇಲೆ ಬರೆಯೋವರ ಗತಿ ಏನು ಅ೦ತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡವೆ ಆತ?” 

“ಆಮೇಲೆ ಬರೆಯೋವರ ಗತಿ ಏನು ಅಂತ ಯಾರಿಗೂ ಯೋಚನೆ 
ಇಲ್ಲದಿರುವದರಿ೦ದಲೇ ಫಣಿರಾಯ ಹೀಗೆ ತಿಣಿಕುತಾ ಇರೋದು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಅಲ್ಲ 
ಹೇಳತೇನೆ ಕೇಳು.” 

“ಹೇಳು.” 

“ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಒಂದು ಆರೇಳು ತೋಟ ಮಾಡಿದ. ಒಂದೊಂದು ತೋಟದಲ್ಲೂ ಹತ್ತಾರು 
ತರಹ ಹಣ್ಣುಗಿಡ, ಹೂಗಿಡ ಬೆಳಸಿದ. 'ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಬನ್ನಿ ನೋಡಿ, ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ತಿನ್ನಿ 
ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ' ಎ೦ದು ಅದನ್ನದೇಶಕ್ಕೆ ದಾನ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. 

“ಅನೇಕ ಜನ ಬಂದರು, 'ಕೂಜನ್ತ೦ ರಾಮ ರಾಮೇತಿ' ಅಂತ ವಾಲ್ಕೀಕಿಯ ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿಕೊ೦ಡು, ಪ್ರದಕ್ಷಿಣ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ತೋಟದೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಅವರವರ ಶ್ರದ್ಧೆಗೆ ತಕ್ಕ 
ಪ್ರಸಾದ ಅವರವರಿಗೆ ದೊರಕಿತು. 

“ಹೀಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಿಗೆ, ಮಿಕ್ಕವರಿಗಿ೦ತ ಮನಸ್ಸು ಪಕ್ಚವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಪ್ರತಿ 
ತೋಟದಲ್ಲೂ ಮುಖ್ಯಮುಖ್ಯನಾದ ಹೂಗಳನ್ನೂ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ತಾನು ಕಂಡು, ತಿಂದು, 
ಸ೦ತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದು ಸಾಲದು ಅಂತ, ಇತರರಿಗೂ ತಿನ್ನಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ. ಅವನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ತೋಟವನ್ನು ತಿರುಗಿ ಬಂದವರು ಕೂಡ ಅವನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬ೦ದದ್ದನ್ನುತಾವೂ ನೋಡಿದರು, ತಿಂದರು. ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. 

“ಹೀಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ತಾನೂ ತೋಟವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೇಲೆ, 
ತನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದ ಒಂದು ಮಾವಿನಮರ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದರ ಹಣ್ಣನ್ನು ಜನಕ್ಕೆ 
ತಿನ್ನಿಸಬೇಕು ಎ೦ದು ಆಸೆಪಟ್ಟಿ ಮರದ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಕೊ೦ಬೆಕೊ೦ಬೆಯೆಲ್ಲ ಶೋಧನೆ ಮಾಡಿ, 


ರಸವತ್ತಾದ ಕಾಯಿಕಿತ್ತು ತ೦ದ. ಉಪ್ಪು ಕಾರ ಕುಟ್ಟಿ ತ೦ದ, ತಿಂದ, ಲೊಟ್ಟೆ ಹಾಕಿದ. ತಿನ್ನಿಸಿದ, 
ಲೊಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಸಿದ. ರಸವತ್ತಾದ ಹಣ್ಣುಶೋಧಿಸಿ ಕಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಗಾಯವಾಗದಂದೆ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ತ೦ದ. 
ಹೋಳು ಹೋಳು ಮಾಡಿ, ಒಂದು ತೊಟ್ಟೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗದಂತೆ, ತಾನೂ ತಿಂದ, ಇತರರಿಗೂ 
ತಿನ್ನಿಸಿದ. 

“ಮತ್ತೂ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಅದೇ ಬುದ್ದಿಹುಟ್ಟಿತು. ಹೊರಟ, ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಹಾಕಿದ್ದತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದ, 
ಅದೇ ಮಾವಿನ ಮರದ ಬಳಿಗೆ. ಅವನೇನೂ ಹಿಂದಿನವನ ಹಾಗೆ ಮರ ಹತ್ತಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಮರದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂರು ಅಡಿ ಇದ್ದ ಅವನು. ಕೆಳಗೆ ನಿಂತ ಹಾಗೆಯೇ ಮರಕ್ಕೆ ಮೂರು 
ಪ್ರದಕ್ಷಿಣ ಹಾಕಿದ. ಕಾಯಿಗಳ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದದ್ದನ್ನ 
ಹಿಂದಿನವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ. ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣಿನ ಮೈ 
ನಲುಗೀತೋ ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅದನ್ನು ತೊಟ್ಟಿನಿಂದ ಕಳಚಿದ. ಮನೆಗೆ ತಂದು, ಸೀಕರಣೆ ಮಾಡಿ, 
ತಾನೂ ತಿಂದ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿನ್ನಿಸಿದ. ಅವನ ಹೆಸರು ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಹಾಡಾಗಿಹೋಯಿತು. 

“ಅಂದಿನಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿಹೋಯಿತು, ಕಿಸುಬಾಯಿದಾಸನ ಕೈಂಕರ್ಯ. 

“ಒಬ್ಬ ಬಂದ. ಮಾವಿನ ಮರದಡಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದ. ಮರ ಹತ್ತೋಣ ಎಂದರೆ, 
ಕೈಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಪ. ಕೆಳಗೆ ನಿಂತೇ ಕೀಳೋಣವೆಂದರೆ, ಎತ್ತರ ಸಾಲದು. ಮನಸ್ಸಿನ ಮಂತ್ರಕ್ಕೆ 
ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಈಡೇ? ಆದರೇನು? ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರನ ಮೇಧಾಶಕ್ತಿಯಲ್ಲವೆ? ಒಂದು 
ಉದ್ದನೆಯ ಬಿದಿರುಜಲ್ಲೆಯನ್ನು ತಂದು, ಅದಕ್ಕೆ ಎಟುಕಿದ ಹಣ್ಣನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ ಒ೦ದೆರಡನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಕೆಡವಿದ ಕೊಂಚ ರಸ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ ರಸ ಬಿದಿರುಕೋಲಿಗೆ, ಉಳಿದದ್ದು ಹಣ್ಣನ್ನು 
ಕೆಡವಿದವನಿಗೆ ಆಯಿತು. ಅದು ತಾನು ಕೆಡವಿದ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಆ 
ಅಲ್ಪದರಲ್ಲಿಯೇ ತೃಪ್ತಿ. ಅವನಿಂದ, ಆ ರಸದ ಅಂಶವನ್ನು ಪಡೆದವರಿಗೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಮೀರಿದ್ದನ್ನು 
ತಾವು ಕಂಡೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಅಜ್ಞಾನದ ಸಮಾಧಾನ. 

“ಈ ಬಿದಿರುಜಲ್ಲೆಯವನಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ೦ದ. ಅವನೂ ಅದೇ ಮರಕ್ಕೆ ಬ೦ದ. 
ಪಾಪ, ಇನ್ನೂ ಬೇರೆ ಮರವಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಅರಿಯ ಬಂದ. ಮರ ಹತ್ತಲು ಬಾರದು, 
ಎತ್ತರ ಮೊದಲೇ ಸಾಲದು. ಬಿದಿರನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ತೋರದು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಕಲ್ಲುಕೈಗೆತ್ತಿಕೊ೦ಡು, 
ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ, ಮರಕ್ಕೆ ಬೀರಿದ. ಮೊದಮೊದಲನೆಯ ಏಟುಗಳೆಲ್ಲಮರದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಮುಖ ತೋರಿಸದೆ ಓಡಿದುವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಅಭ್ಯಾಸವಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಅವನ ಮೇಲಿನ 
ಕನಿಕರದಿಂದ ಒಂದು ಕೊಂಬೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಅದರ ವೇಗದಿಂದ ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿ, 
ತೊಟ್ಟು ಸಡಿಲವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಒ೦ದು ಮುದಿ ಹಣ್ಣನ್ನು ನೂಕಿತು. ಮುಕ್ಕಾಲು 


ರಸ ಮಣ್ಣಿಗಾಯಿತು. ಹಣ್ಣಿನ ಮೈತುಂಬ ಕಲು ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಪಾಪ, ಕಷ್ಟಪಟ್ಟವನು! 
ಮುಖದಿ೦ದ ಬೆವರು ಒರಸಿಕೊ೦ಡ, ಹಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಣ್ಣು ಒರಸಿಕೊ೦ಡ. ಪಡೆದದ್ದೇ ಪರಮಾನ್ನ 
ಎ೦ದ. ತಿ೦ದ, ತಿನ್ನಿಸಿದ ಅರಿಯದ ಜನರ ಆನ೦ದವನ್ನಂತೂ ಹೇಳತೀರದು! 

“ಅನಂತರ ಬ೦ದನಪ್ಪಾ ಕೊನೆಗೊಬ್ಬ! 'ನಾನು ಮಿಕ್ಕವರ೦ತಲ್ಲ! ನಾನು ನೀಃಸ್ಟಾರ್ಥಿ! 
ನಾನು ತಿನ್ನುಕ್ತೇನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅದು ಕಟ್ಟಿಕೊ೦ಡೇನು? ಇತರರಿಗೆ ತಿನ್ನಿಸುವುದು ಮುಖ್ಯ!” 
ಎಂದುಕೊಂಡು, ಅಪ್ಪಹಾಕಿದ ಆಲದ ಮರ - ಅಲ್ಪ ಮುತ್ತಜ್ಜನೋಡಿದ್ದಮಾವಿನ ಮರದ ಹತ್ತಿರ 
ಬ೦ದ. ಮರ ಏರುವುದೇ ಮೊದಲಾದ ಹಿಂದಿನ ಹಳೆಯ ಹಾದಿಗಳು ಅವನಿಗೆ ತೀರ ಹಳೆಯದು 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಒಂದು ಹೊಸ ದಾರಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ನೋಡಿದ. 'ಹೊಸದೇನು? 
ಹಳದೇನು?' ಎ೦ದು ಹಾಹಾಕಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟ. ಆಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು--ಹಿ೦ದಿನವರ 
ಏಟುಗಳನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಹಣ್ಣುಕಾರಿಕೊ೦ಡ ರಸದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ್ದ ರಸವತ್ತಾದ 
ಮಣ್ಣು! 'ಯಾರಿಗು೦ಟು? ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ? ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಕೈಗೆ ಎಟುಕುವ ಹಾಗೆ ಕಾಲಗೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದಿರುವ ಈ ರಸಪೂರಿ ಮಣ್ಣನ್ನುಬಿಟ್ಟಿ ಏರಲಾರದ ಮರದ ಮೇಲೆ, ಎಟುಕಲಾರದ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ಹಣ್ಣನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಪೆ೦ಗನ೦ತೆ ಆಯಾಸಪಡಲೇಕೆ?' ಎಂದುಕೊಂಡ, ಹೀಗೆ 
ಹೊಳೆಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಆ ಮಣ್ಣನ್ನು ಮುಕ್ಕಿದ 
ಚಪ್ಪರಿಸಿದ. ಇತರರ ಬಾಯಿಗೂ ಹಾಕಿದ. 

“ಏನನ್ನ? ಮಣ್ಣನ್ನೆ?” 

“ಮತ್ತೇನನ್ನ!” 

“ಓ, ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು-- ತಿಣಿಕಿದನು ಫಣಿರಾಯ-ಏಕೆ ಅಂತ! ಅಷ್ಟು ಮಣ್ಣು 
ತಿಂದರೆ ತಿಣುಕಡೆ ಮತ್ತೇನು!” 


ಹಳೇ ಹೊಳೆ 


ಅದೊಂದು ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಹೊಳೆ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಏರು, ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪೇರು ಆದರೂ ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಅದರ ತುಂಬ ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ನೀರು. 

ಏಕೋ ಏನೋ--ಒಂದು ಸಲ ದಡಕ್ಕೆ ಆ ಹೊಳೆಯ ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನ ಬಂತು. 
ಹೊಳೆಯ ಗತಿಗೆ ಅನನುಕೂಲವಾಗಲಿ ಎಂದು ಕುಸಿದು ಅಡ್ಡಬಿತ್ತು. ಎರಡು ಕ್ಷಣ ಹೊಳೆ 
ಹರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಅಡ್ಡಿಯಾಯಿತು. ಅದೇ ಎರಡು ಕ್ಷಣ ಆದಮೇಲೆ, ಬಿದ್ದ ದಡದ ಮಣ್ಣು 
ಕರಗಿ ಹೋದಮೇಲೆ, ಹೊಳೆ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೇ ಹರಿಯಿತು. 

ಮಣ್ಣಿನೊಡನೆ ಸಂಬಂಧವಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಗಳು ಕೂಡ, 
ತಾವೂ ಹೊಳೆಯನ್ನು ತಿದ್ದಬೇಕೆ೦ದು, ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ೦ದು ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದವು, ಬಂದದ್ದೇ ತಡ ಅದುವರೆಗೆ ಬಿಸಿಲು ಗಾಳಿಗಳನ್ನು ಕ೦ಡು ಸವಿದು, ತಮ್ಮಪಾಡಿಗೆ ತಾವು 
ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಲ್ಲುಗಳು ಹೊಳೆಯೊಳಗೆ ಮುಳುಗಿಹೋದುವು. ನೀರಿನ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋದವು. ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ, ಮೇಲೆದ್ದು 
ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ ಸ್ವಂತ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದುಕೊ೦ಡವು. ಅವುಗಳ ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ ಪಾಚಿ 
ಬೆಳೆದುಕೊ೦ಡಿತು. ಹತ್ತಿರ ಕಿವಿಕೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದ್ದರೆ, “ನಾಮಾಪಿ ನ ಶ್ರೂಯತೇ! ನಾಮಾಪಿ ನ 
ಶ್ರೂಯತೇ” ಎ೦ದು ಅವುಗಳ ಗೋಳುಪದ ಅಶಕ್ತವಾಗಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಕಲ್ಲುಗಳ ಪರಾಕ್ರಮದಿಂದ ಅದೇನು ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಿತೋ--ದಡದಲ್ಲಿ 
ಅದುವರೆಗೆ ಸ್ಥಿರವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಕಲ್ಲುಬಂಡೆ ತಾನೂ ಹೊಳೆಯ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ನಡಸಿತು. ಹೊಳೆ 
ಅದರ ದಾಳಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಂಡೆಯನ್ನು ತಾಕಿದಾಗ, ಹೊಳೆ ಎರಡು ಭಾಗವಾಗಿ, 
ಬಂಡೆಯನ್ನು ಎರಡೂ ಕಡೆಯಿಂದ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಬಂಡೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಪುನಃ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಒಂದಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹೋಯಿತು. 

ತಾನು ಬೀಜವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಬಂಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಮೊಳೆತು, ಬೆಳೆದು, 
ಬಲಿತು, ಮುದಿಯಾಗಿದ್ದಒ೦ದು ಮಹಾವ್ಯಕ್ಷ--ತನಗೆ ಹೊ೦ದಿಕೊ೦ಡಿದ್ದಬ೦ಡೆಯ ವಿರಹವನ್ನು 
ಸಹಿಸಲಾರದೆ, ಅದರ ಮಹಾಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಸಹಗಮನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ದುಃಖದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ಕುಸಿದು, ಧಡೀರನೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಬಿತ್ತು ಹೊಳೆ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಬೆಚ್ಚಿತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಸ್ಥೈರ್ಯವನ್ನು ಸವರಿಸಿಕೊ೦ಡು, ಬಿದ್ದ ಮರದ 


ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ತೂರಿ. ಮರದ ಮೇಲೆ ಅಖಧ ಹಾರಿ, ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಜಾರಿ, 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಹರಿಯಿತು. 

ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ದಡ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕುಸಿಯಿತು. ಕಲ್ಪ ಮಣ್ಣು ಎಷ್ಟೋ 
ಬಿತ್ತು. ಬ೦ಡೆಗಳೂ ಮರಗಳೂ ಎಷ್ಟೋ ಉರುಳಿ ಬ೦ದವು. ಎರಡು ಕ್ಷಣ ಗತಿಭಂಗವಾದರೂ 
ಹೊಳೆ ಬಹು ಬೇಗನೆ ಚೈತನ್ಯಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕ್ರಸಂ 


% ಬು ಬು ಬ) 


ವಿಶ್ವಶಿಲ್ಲಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದ. ಊರ ಬಳಿಯ ಹೊಳೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಇತರ ಊರುಗಳ 
ಬಳಿ ಹೊಳೆಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಬೆಳೆಗಳಿಲ್ಲದೆ, ದನ ಕರು ಜನ ಮರ ಒಣಗುವುದನ್ನು ಆತ ಕಂಡಿದ್ದ ಒಂದು 
ಜಲದಿಂದ ಹತ್ತು ನೆಲ ಬೆಳಸಬಹುದೆ೦ದು ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪೂರ್ತಿ ಬಂತು. ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿನೀರಿನ ರಭಸ 
ಕಡಮೆಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹ ಬಂದಾಗ ಅದರ ನಡತೆ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಹೊಳೆಯ ಗುಣಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು, ಅದರ ಸ್ವಭಾವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ, 
ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೂ ಆತುರವಿಲ್ಲದೆ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊಳೆಗೇ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆ, ಅದರ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದೃಢವಾದ ಕಟ್ಟೆ ಹಾಕಿದ. 

ಹೊಳೆ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಪಾತ್ರ ನೋಡುತ್ತ “ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಇದ್ದೇನೆ” 
ಎ೦ದುಕೊಂಡಿತು. “ಏಕೆ ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ?” ಎ೦ಬುದನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಕೂಡ 
ಅದರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ 

ವಿಶ್ವಶಿಲ್ಪಿ ತನ್ನ ಕೃತಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಾಗ, ಲೋಕ ಅದನ್ನು ಕಂಡು, ಮೆಚ್ಚಿ ಮುಗಿಲನ್ನು 
ಮುರಿಯುವಂತೆ ಕೂಗಿದ ಮಹಾ ಜಯಘೋಷವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಒಂದು ದಿನ ಹೊಳೆ ಕೌತುಕದಿಂದ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿತು. ನೋಡಿ, ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೂಕವಾಯಿತು. ಕಟ್ಟೆಯ ಮುಂದುಗಡೆ 
ಬೇಸಗೆಯ ತೊರೆಯಂತೆ ಕೃಶವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಾನು ಕಟ್ಟೆಯ ಹಿಂದುಗಡೆ ಸಾಗರವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದು ನಿ೦ತಿದ್ದುದನ್ನುಕ೦ಡು, ತನ್ನವಿಶಾಲತೆಗೆ ಕಾರಣನಾದ ವಿಶ್ವಶಿಲ್ಸಿಗೆ ಆ ಹೊಳೆ ಮೌನದಿಂದ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ವಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿತು. 


ಹುಲಿಯ ಸೋಲು 


ಆ ಹುಲಿ ಇನ್ನೂ ಶುದ್ಧಹುಡುಗು. ಎಳೇ ನಿಂಬೇಕಾಯಿ. ಲೋಕದ ಅನುಭವ ಸಾಲದು. 
ಬಹಳ ದುಡುಕು. ತಿಳಿದವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಎಂದರೆ ತಾತ್ಸಾರ. 

ಆ ಹುಡುಗು ಹುಲಿಗೆ ಒಂದು ಸಲ ಒಂದು ಹಂದಿಯ ಮೇಲೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಆಗ್ರಹ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಕೆಸರಿಗೆ ಕಲ್ಲೊಗೆದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ಎ೦ಬ ಪರಿಜ್ಞಾನ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಆ 
ಹುಲಿಗೆ. 

ಇಂಥ ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲದ ಮೊದ್ದುಹುಲಿಗೆ ಹಂದಿಯ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಅ೦ತಹ ಆಗ್ರಹ? 

ಆ ಹ೦ದಿ ಕಾಡುಹಂದಿ ಕೂಡ ಅಲ್ಲ. ಅದು ಊರು ಹಂದಿ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಹೀಗೆ, 
ಹರಿದು ಹೊಸಗಿಬಿಡುವಷ್ಟು ಕೋಪ, ಈ ಕಾಡುಹುಲಿಗೆ? 

ಅ ಹಂದಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಊರಿನಿಂದ ಕಾಡಿಗೆ ಬಂದಿತಂತೆ. ಕಾಡಿನ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳು 'ಹೋಗಲಿ, ಇದ್ದುಕೊಳ್ಳಲಿ' ಅಂತ ಸಹಿಸಿಕೊ೦ಡವಂತೆ. ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆದರು 
ಕೂಡ, ಕಾಡಿಗೆ ಬಂದರೂ ತನ್ನ ಊರು ನಡತೆಯನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಆ ಹಂದಿ; ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದರೂ ಕಾಡಿನ ನಡತೆಯನ್ನು ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ ಆ ಹಂದಿ. ಹಾಗಾಗಿ, ಕಾಡಿಗೆ ಬಂದರೂ ಊರು 
ಹಂದಿ ಊರು ಹಂದಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. ಕಾಡು ಹಂದಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ ಕಾಡಿನ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳೊಡನೆ ಬೆರೆಯಲಿಲ್ಲ ಅದರಿಂದಾಗಿ, ಕಾಡಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ 
ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಾಗಿ, ಊರು ಹಂದಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಡುಗಿಚ್ಚು ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. 

“ಹುಲಿಗಳು ಹಲ್ಲೇ ಉಜ್ಜುವುದಿಲ್ಲ..ಸಿಂಹಗಳ ಮೂಲ ಪುರುಷರು 
ಸಿವ೦ಗಿಗಳಾಗಿದ್ದರು..ಸಲಗಗಳ ಸೊ೦ಡಿಲುಗಳೆಲ್ಲ  ಸತ್ವವಿಲ್ಲದೆ ಸುಕ್ಕುಸುಕ್ಕಾಗಿ 
ಸುರುಳಿಬಿದ್ದುಹೋಗಿವೆ...ಮುದಿಸರ್ಪಗಳು ಸಂತಾನಾಭಿವೃದ್ದಿಗಾಗಿ ಸಿದ್ದಮಕರ ಧ್ವಜವನ್ನು 
ಸೇವಿಸುತ್ತಿವೆ..ಕಾಡುಕೋಣಗಳಿಗೆ ಕೊ೦ಬೇ ಇಲ್ಲ.” ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದದ್ದನ್ನು ಒದರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹ೦ದಿ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಹುಲಿಗಳೂ ಸಿ೦ಹಗಳೂ ತಮ್ಮಆಹಾರವನ್ನುತಾನೇ ಏಕೆ ಬೇಟೆಯಾಡಿ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು? 
ನನ್ನ ಹಾಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದನ್ನೇ ಏಕೆ ತಿನ್ನಬಾರದು? ದಾರಿದ್ರ್ಯದೇವತೆಗೆ ತವರುಮನೆಯಾದ 
ತಮ್ಮಭಾರತಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಬೇಕು, ಅದೇ ಬೇಕು' ಎ೦ಬ ರುಚಿ ಬೆಳಸಿದರೆ, ನಮ್ಮಮೂವತ್ತು 
ಮೂರು ಕೋಟಿ ಬಡಪ್ರಾಣಿಗಳ ಗತಿಯೇನು? ನಮ್ಮ ದಲಿತರ ಗತಿಯೇನು?..ಅನೆಗಳೂ 


ಕುಡುಕೋಣಗಳೂ ಹಸಿರು ಸೊಪ್ಪನ್ನೇ ಏಕೆ ಆರಿಸಿ ಮೇಯಬೇಕು? ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ, ನಮ್ಮ 
ಸಹೋದರರಾದ ಮರಗಿಡಗಳು ಬದುಕುವುದು ಹೇಗೆ? ನಮ್ಮ ಬಂಧುಬಾಂಧವರ ರಕ್ತವನ್ನು 
ಹೀರಿ ಬೊಜ್ಜು ಬೆಳೆಸುವ ಬದಲು, ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಕೊಳತದ್ದನ್ನೇ ತಿ೦ದು ತಿಪ್ಪೆಯಲ್ಲಿ ತಪಸ್ಸು 
ಮಾಡಬಾರದೆ?...ನನ್ನ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಇವರು ಅನುಸರಿಸುವುದು ಯಾವಾಗ? ಸಿಂಹ ಹೆತ್ತರೆ-- 
ಒ೦ದು ಮರಿ! ಗಜಪ್ರಸವಕ್ಕೆ--ಹತ್ತು ವರ್ಷ! ಹಂದಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನೂರು ಮರಿ! ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಇವರು ಕಲಿಯಬಾರದೆ?” ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೊರಲು ಕುಯಿದ ಹಾಗೆ ಕಿರೋ ಎಂದು 
ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು 

ಆಕಿರಿಚನ್ನುಕೇಳಿ ತಡೆಯಲಾರದೆಯೇ ನಮ್ಮಹುಡುಗು ಹುಲಿ ಕೆರಳಿ ಮೀಶೆ ತಿರಿಚಿದ್ದು 
“ಹಳ್ಳ ತೆಗೆದು ಈ ಹಂದಿಯನ್ನು ಹೂತುಬಿಡುತ್ತೇನೆ!” ಎಂದು ಹನುಮಂತನ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ 
ಹೊರಟಿದ್ದು 

ಹುಲಿಯ ಆರ್ಭಟಕ್ಕೆ ಹಂದಿಯೇನೂ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. “ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಇ 
ಎಂದುಕೊಂಡು, ಕಾಡಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮದೇಹಬಾಧೆ ತೀರಿಸಲು ಬಳಸು 
ಹೋಗಿ, ಹತ್ತು ಸಲ ಹೊರಳಾಡಿ, ಹುಲಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಬ೦ತು. 

ಹಂದಿಯ ಅದೃಷ್ಟವೋ, ಹುರಿಯ ದುರದೃಷ್ಟವೋ ಗಾಳಿ ಹುಲಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ 
ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಂದಿಯ ಮೈಮೇಲೆ ಬೀಸಿ ಬಂದ ಗಾಳಿಗೆ ಹುಲಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಾಲದಿಂದ ಮೂಗು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿತು. ಹಂದಿ ಒಂದೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹುಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಹಿಂದೆ ಹಾಕಿತು. 

“ಹಳ್ಳ ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಹೂಳ್ತೇಯಾ?” ಎಂದಿತು ಹಂದಿ. 

“ಜಗಳಕ್ಕೆ ಬರ್ತೀಯಾ ನನ್ನಮೇಲೆ?” ಎಂದಿತು, ಹಂದಿ. 

“ನನ್ನಸುದ್ದಿಎತ್ತೀಯಾ ಇನ್ನೇಲೆ?” ಎಂದಿತು, ಹಂದಿ. 

ಒಂದೊಂದು ಸವಾಲಿಗೂ ಎರಡೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆಮು೦ದುಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾರತಾ ಬಂತು. 

ಅದರ ನಾತ ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಾರದೆ, ಪಾಪ, ಹುಲಿ ಉಸಿರೆತ್ತದೆ, ಬಂದ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಓಡಿದ್ದೇ ಓಟ! 

ಆ ಹೊತ್ತಿನಿ೦ದ ಈಚೆಗೆ, “ಹ೦ದಿ” ಎ೦ಬ ಹೆಸರು ಎತ್ತಿದರೆ ಸಾಕು... ಹುಲಿಗಳೆಲ್ಲ ಹತ್ತು 
ಮೈಲಿ ಆಚೆಗೆ! 

ಹೀಗೆ, ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸಲ, ಒಂದು ಹಂದಿ ಒಂದು ಹುಲಿಯನ್ನು 
ಸೋಲಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟಿತು!! 


ಟ್ವಿದ್ದೇನೆ ಮಂತ್ರ!” 
ದ ಬಹಿರ್ಭೂಮಿಗೆ 


ಇಂ 


ಕವಿಕರ್ಮ 


-೧- 

ಪೂರ್ವಕರ್ಮವು ನಮ್ಮದು-- 

ಸೊಗಸು ಕವಿಗಳನಿಕ್ಕಿ ಮೆಚ್ಚಿದ 
ನವ್ಯಕವಿಗಳ Power ಅದು! 

ಅಪರ ಕರ್ಮವು ನಿಮ್ಮದು-- 

ಯಾರು ಏನೇ ಬರೆದರೂ - ಅದ 
ಓದಬೇಕಾದವರದು ! 


_- 
ನಾನೊಂದು ಕವಿ - ಹೊಸಬ - ಸವ್ಯ! 
(ಎ೦ದರೇನೇ? ಅಚ್ಚಗನ್ನಡದ - ಎಡಚ!) 
ಇದು ನನ್ನ 7೫6 ಕವಿತೆ - ನವ್ಯ! 
(ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ - ಪಡಚ!) 
ದಾನವರಿಗಿದು ಹವ್ಯ! 
ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ಕ್ರವ್ಯ! 
ನರಮನುಷ್ಯರಿಗನಕ - ಓ! ದಿವ್ಯ 
ಗೋಮಾತೆಯುದದದಿಂದಿಳಿತರುವ -ವ್ಯಾ! ವ್ಯಾ! 
ಗೊಂಡೆಬಾಲದ ಬಳಿಯ ಗವ್ಯ! 


೨ 
ಕವಿಯೆ ಸುತ್ತಿಗೆ, ಕಾವ್ಯ ಅಡಿಗಲ್‌! 

ಇವನ, ಅದರಾ ನಡುಗಡೆ-- 
ಇಂದು ಈ ಕವಿ, ನಾಳೆ ಆ ಕವಿ-- 
ಸಿಕ್ಕಿದವರಿಗೆ ಸುಡುಗಡೆ! 


ಸುಡುವ ಕಡೆಯೇ ಸುಡುವ ಕಾಡು? 
ಬೇಡ, ವಾಚಕ ಪಡುವ ಪಾಡು! 


-ಲ್ರ- 

ಕವಿ: ಕಂಡವರ ಕಾಲ ಬಳಿ ನಾ ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ; 
ಗುರು - ಸ್ವಯಂಬುದ್ಧಿ! 

ವಾಚಕ: ಓ! ಅದಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ? 


-೧- 

ಕಾಗೆ ತಾ ಕೈಮುಗಿದು ಬೇಡಿತು 
ಪಕ್ಷಿರಾಜನ ಗರುಡನ ; 

“ದೊರೆಯೆ! ನಾನಿನ್ನಾರೆನೋ! ಜೊತೆ 
ಸಾಕು - ನನಗೀ ಕುರುಡನ! 


“ಕಾಗೆ ಗೂಗೆಗಳೆಂಬರೆಲ್ಲರು 
ಅವಳಿಜವಳಿಯ ಕರಿವವೋಲ್‌! 
ಕೋಗಿಲೆಗೆ ನಾವ್‌ ಕಾವು ಕೂತೆವು 
ಎಂಬುದನು ತಾನ್‌ ಮರೆತವೋಲ್‌! 


“ಕೋಗಿಲೆಯ ತಾನ್‌ ಮೆಚ್ಚಿಹಿರಿ, ಕಲ 
ಕಂಠನೆ೦ದದ ಕರೆವಿರಿ! 

ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಾವಕ್ಕರವ ಕಲಿ- 
ಸಿಟ್ಟೆವೆಂಬುದ ಮರೆವಿರಿ! 


“ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಆಕ್ಷೇಪಿಸುವ ಮಾತಿದು 
ಎನುತ ಭಾವಿಸಬಾರದು, 

ನಮಗು 'ಕೋಗಿಲೆ' ಹೆಸರನಿತ್ತೊಡೆ 
ಬೇಡವೆನುವವರಾರದು ?” 


ಎ 
ಕಾಗೆಯ ಮೊರೆಯನು ಕೇಳಿತು ಗರುಡ, 
ನಕ್ಕಿತು ಗರಿಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ. 


ಹೇಳಿತು: “ನಿನಗಿದೊ 'ಕೋಗಿಲೆ' ಹೆಸರು!” 
ಬರೆಸಿತು ಹಾವಿನ ಪರೆಯಲ್ಲಿ; 


“ಹಕ್ಕಿಗಳೆಲ್ಲಕು ಇದೊ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ; 
ಇಂದಿನ ದಿನವೇ ಮೊದಲಾಗಿ 
ಕಾಗೆಗಳೆಲ್ಲವನೆಲ್ಲರು 'ಕೋಗಿಲೆ' 
ಎನಬೇಕೀ ಶಾಸನಕಾಗಿ!” 


ಪಕ್ಷಿಪ್ರಜೆಗಳಾ ರಾಜಶಾಸನವ 

ಮನ್ನಿಸಿ ಶಿರಸಾ ವಹಿಸಿದವು. 

ಹೆಸರಿಗೆ ಕಾಗೆಯ 'ಕೋಗಿಲೆ' ಎ೦ದುವು; 
ಒಳಗೊಳಗೆಯೆ ಗಹಗಹಿಸಿದುವು. 


ತೆ 
“ಕೋಗಿ-ಲೇ! ಕೋಗಿ-ಲೇ!” 
ಎ೦ಥ ಹೆಸರು ಹಕ್ಕಿಗೆ! 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಲೆಲ್ಲಿ ಕೇಳ - 
ಲಾರು ಬಾಯಿ ತೆರೆದರೂ; 
“ಕೋಗಿ-ಲೇ! ಕೋಗಿ-ಲೇ!” 
ಎಂಥ ಹೆಸರು ಹಕ್ಕಿಗೆ! 


ಎಲ್ಲಿರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದರಲ್ಲಿ- 
ಎಲ್ಲಿಕೊಕ್ಕು ಕುಕ್ಕಿದಲ್ಲಿ- 
“ಕೋಗಿ-ಲೇ! ಕೋಗಿ-ಲೇ!” 
ಮರೆದ ಮೇಲೆ- “ ಕೋಗಿ-ಲೇ!” 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ- “ ಕೋಗಿ-ಲೇ!” 
ಆಗಸದಲಿ- “ಕೋಗಿ-ಲೇ!” 


ಈ ಕಸದಲಿ- “ಕೋಗಿ-ಲೇ!” 
ಕೊಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ- “ಕೋಗಿ- ಲೇ!” 
ಉಗುರಿನಲ್ಲಿ- “ಕೋಗಿ-ಲೇ!” 
ನುಂಗುವಾಗ - “ಕೋಗಿ-ಲೇ!” 
ಉಗುಳುವಾಗ - “ಕೋಗಿ-ಲೇ!” 


ಕೊಳದ ಬಳಿಯ ಬಕಗಳೆಲ್ಲ 

ಕಾಡೊಳಗಿನ ವ್ಯಕಗಳೆಲ್ಲ 

ಹಕ್ಕಿ ಗಿಕ್ಕಿ ಮೃಗಪಶುಗಳು 

ನೀರು ನೆಲ ತರಲತೆಗಳು 

ಸ್ವರ್ಗ ಮರ್ತ್ಯ ಪಾತಾಳ 

ದೇವ ನರ ಭೇತತಾಳ 

ಹಾಕಿದರೋ ಒಂದೆ ತಾಳ 

ಎನ್ನುವಂಥ ಕೂಗು ಭಾಳ: 

“ಕೋಗಿ-ಲೇ! ಕೋಗಿ-ಲೇ!” 
ಎಂಥ ಹೆಸರು ಹಕ್ಕಿಗೆ! 

ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಲೆಲ್ಲಿ ಕೇಳ- 

ಲಾರು ಬಾಯ ತೆರೆದೆರೂ : 

“ಕೋಗಿ-ಲೇ! ಕೋಗಿ-ಲೇ!” 
ಎಂಥ ಹೆಸರು ಹಕ್ಕಿಗೆ! 


ಲ್ಯ 

ಮರುದಿವಸವೆ “ಹೋ! ಕೋಗಿಲೆ ನಾನು!” 
ಎನ್ನುವ ಭ್ರಾಂತಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ 

ಕಾಗೆ ಹಾರಿಬಂತೆಲ್ಲ ಹಕ್ಕಿಗಳು 
ಗುಂಪುಕೂಡಿ ಕುಳಿತೆಡೆಗಾಗಿ. 


ಸಾ-ಪಾ-ಸಾಗಳ ಕೂಗುವೆನೆಂದು 
ಕಾ-ಕಾ-ಕಾಗಳನಾ ಕಾಗೆ 

ಕೂಗಲು, ಕವಣೆಗೆ ಬೆದರಿ ಚೆದರಿದ೦- 
ತೆಲ್ಲವು ಕಣ್ಮರೆ- ಕ್ಷಣದಾಗೆ ! 


ಧೈರ್ಯಗೆಡದೆ ತಾ ಸಿಗ್ಗುಪಡದೆ ತಾ- 

ನೆಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಹತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ಹಾಡಹೋಗುವುದು ಕಾಗೆಗಾಯಕ 

ಕಾದ ಸೀಸವನು ಕಿವಿಗೆ ಸುರಿದ ಸೊಲ್ಲ 


ಒಂದು ಎರಡು ಮೂರೆಂಟು ಹತ್ತು ಹದಿ- 

ನೆಂಟು ಹಗಲುಗಳು ಉರುಳಿ ಉರುಳಿ ಉರುಳಿ - 
ಕಾಗೆ ತನ್ನಕಲಕ೦ಠತನಕೆ ಖಗ- 

ಜಾತಿ ಪೆಚ್ಚದುದ ಕ೦ಡು ರೋಸಿ ಕೆರಳಿ- 


ದೂರು ತಂದಿತು ಮತ್ತೆ ಗರುಡನೆಡೆಗೆ, 
ಕಾಗೆ ಬಂದು ಕೈಮುಗಿಯುತಡಿಗೆ ಅಡಿಗೆ; 


“ದೇವರ ದಯೆಯೋ ಶಾಸನ ಬಲವೋ 
ಕಾಗೆಯನೆಲ್ಲರು 'ಕೋಗಿಲೆ' ಎನುವರು, ಭೋ! 
ಕೊರತೆಯಿನಿತೆ ನನ್ನೆದೆಯನು ಕೊರೆವುದು - 
ಈ ಕಲಕಂಠಕೆ ಕಿವಿ ಕೊಡರಯ್ಯೋ ಹೋ!” 


ದೂರ ಕೇಳಿ, ತಲೆದೂಗಿ ಪಕ್ಷಿರಾಜ 
ಹೇಳಿತೇನು ತಪ್ಪದುವೆ ತಾನೆ ಸಾಜ! 
“ಮನಸಿಗೆ ಬ೦ದುದ ಹೆಸರಿಸಿ ಕರೆಯಲು 
ದೇವರ ದಯೆ ಬೇಕೆ? ಶಾಸನಬಲ ಬೇಕೆ? 


ಹೆಸರಿಗೆ ಹೊಂದುವ ಗುಣಗಣಕಾದರೆ 
ಪೂರ್ವಸುಕೃತ ಬೇಕು! ಪುಣ್ಯದ ಬಲ ಬೇಕು!” 


ಎಂಬ ತತ್ವವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಗರುಡಪಕ್ಷಿ 
ಗಿಳಿಯ ಕರೆದು “ಹೇ ಕವಿಯೆ ! ನೀನೆ ಸಾಕ್ಷಿ! 


“ಪಂಡಿತವಕ್ಕಿಯೆ ! ಹೇ ಅರಗಿಳಿಯೆ! 

ಹೇಳು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ? ಹೇಳು ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ? 
ಕೋಗಿಲೆಯಾಗಲು ಬಯಸುವ ಕಾಗೆಗೆ 
ಇಹದಲೇನು ಮಿತಿಯೊ? ಪರದಲೇನು ಗತಿಯೊ?” 


-99- 
ರಾಜನಾಜ್ಞೆಯ ಕೇಳಿ ಆಸ್ಥಾನಕವಿ ಗಿಳಿಯು 
ಪಕ್ಷಗಳ ತಾ ಮುಗಿದು ಗಂಭೀರ ವಿನಯದಿಂದೆ: 
“ಇಹಗತಿಯ ಮಿತಗೊಳಿಸಿ ಪರಗತಿಯನೊಳಿಬೆಳಸಿ 
ವಿಷ್ಣುವಾಹನರಾದ ತಮ್ಮಡಿಯ ಮುಂದೆ - 
ಪರಗತಿಯ ಪಂಕದಲಿ ಪದಭಂಗ ಬೇಡೆಂದೆ 
ಸ್ವಗತಿಸಲಿಲ ಸ್ನಾನವೇ ಶ್ರೇಯವೆಂದೆ.” 
ಎನಲು, ಸಿಗ್ಗಾಗಿ, ಕರಿ ಕಾಗೆ ಕೆಂಪಾಗಿ, ಹಿ೦- 
ದಿರುಗಿದುದು ತನ್ನದೇ ಕಾಗೆತನಕಂದಿನಿಂದೆ. 


ಮಂತ್ರಿಯಾಯಿತಾನೆ ! 


ಒಂದು ಅರಣ್ಯ ಅಲ್ಲೊಂದಾನೆ. 
ಸಿಂಹವೊಂದು ಸಲ ಸ್ವಯಂ ತಾನೆ 
ಹೇಳಿಕಳಿಸಿತು. “ಹೇ ಗಜವರ್ಯ! 
ನಮ್ಮರಮನೆಯಲಿ ಮಂತ್ರಿಯ ಕಾರ್ಯ 
ನಿನಗೇ ಕಾದಿದೆ. ಇದ ನೀ ಕೈಕೋ!” 
ಆನೆ ಬಿಡುವುದೆ? ಒಪ್ಪಿತು: “ಓ ಹೋ!” 


ಕಾಡೊಳು ಸುದ್ದಿಹರಡಿತು - ಆನೆ ಮಂತ್ರಿಯಾಯಿತೆಂದು. 
ಕೇಳಿದೆ ಕೂಡಲೆ ಮಿಕ್ಕ ಮೃಗಗಳು ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿಗೆ ಬೆಂದು, 


ಬೆಟ್ಟಿದ ತುದಿಯಲಿ ಸಭೆಯ ಕರೆದು ನೆರೆದು, 

ಆನೆಯ ಸುದ್ದಿಯ ಹಿಡಿದು ಹಿಸುಕಿ ಹರಿದು, 

ಕರಡಿ ಹೇಳಿತು: 

“ಕರಿಯ ಬಣ್ಣಕರಿಗೂದಲು ಬೇಕೇ ಮಂತ್ರಿಯಾಗುವನಿಗೆ- 
ನನ್ನಬಿಟ್ಟು ಈ ಆನೆಯಾಯ್ಡು- ಘೋರಾಪಮಾನ ನನಗೆ!” 
ಬಾಲ ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಡುಬೀಸಿ ಹೇಳಿತು ಕೋತಿ - “ನನ್ನಜೊತೆಗೆ 
ಉದ್ದಮೂಗಿನೀ ಅನೆ ನಿಲುವುದೆ? 

ಏನು ಬಂತೊ ನಾ ಕಾಣೆ ನಮ್ಮಮೃಗರಾಜನವನ ಮತಿಗೆ!” 
ನೆಗೆಯಿತಾ ನರಿ ತೋಕೆ ತೂಗುತ - “ಇದುವೆ ನನ್ನಸವ್ಹಾಲು! 
ಅತ್ತ ಕರಟಕ! ಇತ್ತ ದಮನಕ! 

ಇಂಥ ವಂಶದಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವರದೇ ಮಂತ್ರಿತನದ ಮಾಲು!” 
“ಪಟ್ಟಿಯಿರುವುದೆ ಆನೆ”ಗೆ೦ದಿತು ಹುಲಿಯು ಗರ್ಜಿಸುತ್ತ! 
ಹಾವು ಭುಸುಗಿತು - “ಅನೆಗಿರುವುದೇ ನನ್ನ ಹಾಗೆ - ಹುತ್ತ?” 
ಮ್ಯಗನ ಜಾತಿ ತಾನಲ್ಲದುದನು ಮರೆತೆದ್ದುರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದು, 


ಹದ್ದುಗೊರಗಿತು - “ಮಂತ್ರಿಪದವಿಗೆ 

ಎಲ್ಲಿತಂದರೋ ಹಾರಲಾರದೀ ಆನೆ ಮೃಗವ ಹಿಡಿದು!” 
ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದಿತು ಗುಟುರು ಹಾಕುತ ಮಲೆಯ ಮೈಯ ಗೂಳಿ: 
“ಸದ್ದು” ಎ೦ದಿತು; “ಇದರ ಗುಟ್ಟನಾ ಹೇಳುತೇನೆ, ಕೇಳಿ. 
ಕೊ೦ಬುನೋಡಿ ಈ ಅನೆಗಿತ್ತರು ಮಂತ್ರಿಪದವಿಯನ್ನ. 
ಕೊಂಬಿನಿಂದಲೆ ಆನೆಗಾಯಿತು ನನ್ನ ಪಾಲಿನನ್ನ.” 

ಅಲ್ಲೆ ಪಕ್ಕದಲೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿದ ಉದ್ದಕಿವಿಯ ಕತ್ತೆ 

ಕಿವಿಯ ಪಟಪಟನೆ ಬಡಿದು ಹೇಳಿತು: “ಸತ್ಯ ಏನು ಗೊತ್ತೆ? 
ನನಗೆ ಉದ್ಧಕಿವಿ! ಆನೆಗಗಲ ಕಿವಿ! ಇಷ್ಟೆ ನೋಡಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ! 
ಕಿವಿಯನರಿಯದೀ ಸಿ೦ಹರಾಜ್ಯದಲಿ ಆಯ್ತು ನನಗೆ ಮೋಸ!” 


ಇಂತು ನಡೆಯಿತು ಕಾಡಿನಲಿ ಸಭೆ - 
ನಡೆಯಿತಾನೆಯ ಖಂಡನ! 
ಖಂಡಿಸುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು - 
ಸ್ಪಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಮಂಡನ! 


ಕೋತಿಗಳೂ ಕೋಟಿಗಳೂ 


ಗಾಂಧಿಜಿ ಕಿ ಜೈ! 


೦೩- ಕೋತಿ ಬಂದುವು 
ಬಂದು ಕುಳಿತವು 
ಗಾಂಧಿಜೀಯ ಮುಂದೆ! 


೩೩- ಕೋಟಿ ಬಂದುವು 
ಬಂದು ನಿಂತವು 
ಗಾ೦ಧಿಜೀಯ ಹಿಂದೆ! 


ಬಂದ ಕೋತಿಗಳು ಬಾಲ ಮುದುರಿಕೊಂ- 
ಡಲ್ಲೆಕುಳಿತವೋ ಸಾಲಾಗಿ! 

ನಿಂದ ಕೋಟಿಗಳು ಬಾಲ ಬಿದಿರಿಕೊ೦- 
ಡಲ್ಲೆಕೆದರಿದವೋ ಹೋಳಾಗಿ! 


ಒ೦ದು ಕೋತಿ ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಲೆ 
ಮುಚ್ಚಿತು ತನ್ನಯ ಕಿವಿಯೆರಡ! - ಮ- 
ತ್ತೊಂದು ಕೋತಿ ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಲೆ 
ಮುಚ್ಚಿತು ತನ್ನಯ ಕಣ್ಣೆರಡ! - ಉಳಿ- 
ದೊಂದು ಕೋತಿ ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಲೆ 
ಮುಚ್ಚಿತು ತನ್ನಯ ತುಟಿಯೆರಡ! 
“ತೇಳೆವಾವುದೂ ಕೆಟ್ಟುದ ನಾವ್‌! 
“ನೋಡೆವಾವುದೂ ಕೆಟ್ಟುದ ನಾವ್‌! 
“ನುಡಿಯೆವಾವುದೂ ಕೆಟ್ಟುದ ನಾವ್‌!” 


ಎಂದು ಬಾಲಗಳ ಮಡಿಚಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡು, 
ಅಡಗಿ ಕುಳಿತವು ಮೂರು ಕೋತಿ ಹಿ೦ಡು. 


ಹ-ನ್ನೊಂದು ಕೋಲೆ ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಲೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ಜೊತೆಯವರ ಕಿವಿಯೆರಡ; -ಮ- 
ತ್ರಷ್ಟು ಕೋಟಿ ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಲೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ಅವರಿವರ ಕಣ್ಣೆರಡ; ಉಳಿ- 
ದಷ್ಟು ಕೋಟಿ ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಲೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ಮಿಕ್ಕವರ ತುಟಿಯೆರಡ! 
ಕೂಗಿತದೆಕೊ ಕೇಳ್‌ - ಗಗನ ಬಿರಿವವೋಲ್‌ : 
“ಗಾ೦ಧಿಜೀ ಕಿ ಜೈ! ಜೈ!” 
ಕತ್ತೆ ಕುದುರೆಗಳು ಕೇಳಿ ಕೆನೆದುವು : 
“ಬೂಟಾಟಿಕೆಯಿದು! ಹೈ! ಹೈ!” 


ಕಣ ಮುಚ್ಚಿದಾ 
ಕಿವಿಯ ಮುಚ್ಚಿದಾ 
ತುಟಿಯ ಮುಚ್ಚಿದಾ 
ಮೂರು ಕೋತಿ ಸಾಲು - 


ನೋಡಲಿಲ್ಲವದ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲವದ 
ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲವದ 
ಕುರಿತು ಅರ್ಧ ಕಾಲೂ! 
“ಮೌನವಿದುವೆ ಸರ್ವಾರ್ಥಸಾಧನ! 
ಮೌನವೆ ನೊರೆಹಾಲು!' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದುವಾ ಗಾ೦ಧಿಯೊಡನೆ ಆ 


ಮೂರು ಕೋತಿ ಸಾಲು! 


ಶಾಮಣ್ಣನಂಗಿ 


ಶಾಮಣ್ಣನಂಗಿ ಮೊಳಕ್ಕೆ ಹತ್ರ ತಾತ್ತೂತಾಗಿತ್ತು! 
ನೋಡ್ದೋರೆಲ್ಲಗೊಳ್‌ಗೊಳ್ಳ೦ತ ನಗೋ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು! 
“ನಿಲ್ಲಿಸ್ಸಿದ್ರೀ ನಗುವನ್‌ - ನಾನ್ಯಾರ್‌ ಶಾಮಣ್ಣಲ್ಟೇನ್ರೋ! 
ಸೂಜೀದಾರ ತರ್ರೀನ್‌ ತಾಳಿ! ಅಮೇಲ್‌ ನೋಡ್‌ಬನ್ರೋ!” 
ಅ೦ತ೦ದೋನೆ ನಂ ಶಾಮಣ್ಣ 
ತೋಳ್ಡಲ್‌ ಒಂದಿಷ್ಟ್‌ ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದೇ ತೇಪೆಹಾಕ್ಚಮೊಳಕ್ಕೆಗೆ! 
ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟೊಂಡ್ರೇನಾಭಾಸ - ತೋಳೇ ಸಾಲ್ದುಮುಂಗೈಗೆ! 
ನೋಡ್ದೋರೆಲ್ಲಹಲ್‌ಹಲ್‌ ಕಿರಿದ್ರು! ಶಾಮ ಇರಲೀ೦ತ೦ದವನೆ - 
ಕೋಟ್‌ ಜೇಬ್‌ಹತ್ರ ಪರ್‌ಪರ್‌ ಹರ್ದು ತೋಳ್ಕುಚ್ಕೊಂಡು ಬಂದವನೆ! 
ಮೊಳಕೈಮುಚ್ಚ! ತೋಳ್ನೂ ಮುಚ್ಚ! 
ಆದ್ರೇನ್‌? ಕೋಟ್ಗೆ ಉದ್ದಾನೇ ಸಾಲ್ದು! 
ಬೀದಿಯೋರೆಲ್ಲಾಬಿದ್‌ಬಿದ್‌ ನಕ್ರು: 
'ಶಾಮಣ್ಣಂಗೆ ಬುದ್ಧೀನೆ ಸಾಲ್ಡು'' 
ಅದಕವ್ನ೦ದ. 'ಯಾಕ್‌ ನಗ್ರೀರೋ? 
ನಿಂ ಕೋಟ್‌ ಉದ್ದ! ನೆಲ ಗುಡಿಸೋ ಪೊರಕೆ! 
ನನ್‌ ಕೋಟುದ್ದಸರಿಯಾದ್‌ ಅಳತೆ! 
ಇದು ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಅರ್ಥ್ವಾಗೋ ಸರಕೆ?' 


% ೫ ೫ ೫ 


ಅಲ್ಲಿಂದೀಚಿಗ್‌ ಯಾರಾರೂವೆ 
ಕುಲಗೆಡಿಸಿದ್ರೆ ಕೈಹಿಡಿದಿದ್‌ ಕೆಲಸ 
ನೋಡ್ದೋರೆಲ್ಲಬಿದ್‌ಬಿದ್‌ ನಕ್ಕು- 
'ಶಾಮಣ್ಣನಂಗಿ' ಅಂತಾರಾ ಹೊಲಸ! 


(ಶ್ರೀ ಶ್ರೀಯೈನಮಃ) 


ಅನಾಥ ಇವನಿನ್ನೊಬ್ಬ 
ಈ ಬಸ್ಸುರೋಸಿ, 
ವೇದನೆಯ ತಾಳದೆಯೆ 
ಹಾರಿದನು ಹೊರಗೆ. 


ಅಲುಗಿಸಿವನನು ಕುಲುಕು 
ಮುದುರಿ ಹಿಡಿದೆತ್ತು. 
ಏನು ಕೈಕಾಲ್‌ ಗಾಯ! 
ಯಾವನೀ ರಾಯ? 
ನೋಡು ಮೈಯೊಳು ಉಡಿಗೆ 
ಹಿಸಿದು ಹರಿದಿಹುದು ; 
ಕೈಕಾಲು ಕೊರಳುಗಳು 
ತಿರಿಚಿ ಮುರಿದಿಹುವು. 
ಎದೆಕರಗು, ಬಾ, ಎತ್ತು- 
ಕ್ಯಾಕರಿಸದೊಲಿದು. 


ದುಡುಕಿ ಕ್ಯೂವನು ಮೀರಿ 
ದೌಡುಬಸ್ತನು ಏರಿ 
ಕೆಟ್ಟವನು ಇವನು, 
ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕರ್ಮ 
ತನ್ನ ಬೆನ್ನಲಿ ಬಂದು 
ಸುಟ್ಟವನು ಇವನು - 


ಎನುತ ದೋಷವ ಬೆದಕಿ 
ಗದರದಿರು ನೀನು. 
ಅವನ ಕೋಟಲೆ ಏನೊ, 
ಅವಸರವದೇನೋ! 
ಅದರೆಣಿಕೆಗಿದೆ ಹೊತ್ತು? 
ನಾವೆ ಜರೆವವರು? 
ಇವನ ಹಾಗೆಯೆ ಹತ್ತಿ 
ಓವರ್‌ಲೋಡ್‌ ಎಂದಾಗಿ 
ನಾಳೆ ಬರುವವರು? 


ಯಾರಿವನು? ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ? 
ಸ್ವಂತವೊ? ಬಾಡಿಗೆಯೊ? 
ರೇಷನಿನ ಕಾರ್ಡುಂಟೊ? 
ಏ ಕ್ಲಾಸೊ? ಬೀಯೊ? 
ಪಂಚೆಗಳು ಷರ್ಟುಗಳು 
ಒಂದೊಂದೆ ಇವೆಯೊ? 
ಇನ್ನು ಅಕ್ಕರೆಯಾಕೆ 
ಜೊತೆಗೆ ಹತ್ತಿರದಾಕೆ 
ಮತ್ತಿಬ್ಬರಿಹರೊ? 
ಕಾಲೆಜ್‌ ಓದುವ ಹುಡುಗ 
ಮದುವೆ ವಯಸಿನ ಹುಡುಗಿ 
ಇವಗಿರುವರೇನೊ? 


ಆಹ, ಎಲ್ಲಡಗಿತೋ 

ಆರ್ಯಧರ್ಮದ ಕರುಣ! 

ಆರ್ಯಜನಗಳ ಮರುಕ! 
ಉರಿಯುವನೆ ಬಲ್ಲ! 


ಅಯ್ಯೊ ಏನನ್ಯಾಯ ! 
ತುಂಬಿದೀ ಬಸ್ನಲ್ಲಿ 
ಸೀಟ್‌ ಇವನಿಗಿಲ್ಲ! 
ಎಷ್ಟು ಓವರ್‌ಲೋಡು ! 
ಸೀಟ್‌ ಇವನಿಗಿಲ್ಲ! 
ಅನಾಥ, ಹಾ, ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! 
ರಸ್ತೆಯೇ ಶರಣು! 


ತುಂಬೆ, ಎಕ್ಕೆಯ ಗಿಡವ 

ಹತ್ತ ಹೆದರುವನು, 

ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಮೂರ 
ಇಳಿಯ ಹೆದರುವನು, 

ಬೆಚ್ಚಿದನೆ, ಬೆದರಿದನೆ, 
ಹೆದರಿದನೆ ಆಹಾ, 
ಬಸ್ಟಿನಿ೦ ದುಮುಕೆ? 

ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸರಿಯೆ, 

ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸರಿಯೆ, 

ಈ ಬಸ್ಸುಬೇಡೆ೦ದು 
ಹಾರಿದನು ಹೊರಗೆ. 


ಹಾರಿದನು, ಉರುಳಿದನು, 
ಎಗರಿ ಮುಗ್ಗುರಿಸಿದನು, 
ನಡುರಸ್ತೆಯೊಳಗೆ. 
ಎಲವೊ ಡ್ರೈವರೆ, ಕಟುಕ, 
ಇಲ್ಲಿಬಾ, ನೋಡು ಬಾ, 
ಎಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕುಳಿತು 
ಸ್ಟೀರು ಮಾಡುತಿಹೆ? 


ಸ್ಟೀಡು ಓಡುತಿಹೆ? 
ಈಗ ಬಾ, ನೋಡು ಬಾ, 
ಇವನೊಡನೆ ದುಮುಕು ಬಾ, 

ದುಮಕು ಬಾ, ಪಾಪಿ. 


ಅಲುಗಿಸಿವನನು ಕುಲುಕು, 
ಮುದುರಿ ಹಿಡಿದೆತ್ತು. 
ಏನು ಕೈಕಾಲ್‌ ಗಾಯ! 
ಯಾವನೀ ರಾಯ? 
ಕೈಕಾಲುಗಳ ಸವರಿ 
ಮೃದುವಾಗಿ ಮಡಿಸು. 
ಬಿರುಗಣ್ಣನೋಟವನು 
ರೆಪ್ಪೆಯಲಿ ಕವಿಸು. 
ತಳ್ಳುವರ, ತಿವಿಯುವರ, 
ಮುಳಿಯುವರ, ತುಳಿಯುವರ, 
ತಾ ತಾಳಿ ತಾಳಿ, 
ಹಲ್ಲುಮುಡಿಯನು ಕಚ್ಚಿ 
ಕಲ್ಲುಮನಸಾದಾಗ 
ನೆಟ್ಟುದೀನೋಟ ! 


ಮುಂದ ಬಲ್ಲವರಾರು? 
ಇಂದಾಯ್ತು ಶಾಂತಿ. 
ಬಸ್ಸು ಮಾಡುವುದಿರಲಿ - 
ನಾವು ಮಾಡುವ ಹಿಂಸೆ 
ಅದೆ ನರಕಹಿಂಸೆ! 
ಕ್ಯೂವಿನಲಿ ನಿಲ್ಲದೆಯೆ 
ನಡುವೆ ನುಗ್ಗುವ ಜನರ 


ನಾವು ಧಿಕ್ಕರಿಸುವೆವು ! 

ದೂರ ಅಟ್ಟುವೆವು! 
ಅಟ್ಟನಾ ರೀತಿಯಲಿ 

ತ೦ದೆ- ಡಾಕ್ಟರನು. 
ದೈನ್ಯದಲಿ ಮೌನದಲಿ 
ತನ್ನಪಾಪವನೊಪ್ಪಿ 
ಮರೆಹೊಗುವನಾಥನನು 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಮುಗಿಸಿ 

ಅವನ ಬಳಿ ಕಳುಹು. 


(ಶ್ರೀ ವಿ.ಸೀ, ಅವರ 'ಕಣ್ತು೦ಬ ನೋಡೆಮ್ಮಹರಸು ತಾಯಿ'ಯ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿ) 


ಕೈತುಂಬ ನೀಡೆಮಗೆ ಬಡಿಸು ತಾಯಿ 
-ಹೇ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೇಶ್ವರೀ, ಬಡಿಸು ತಾಯಿ. 


ಹತ್ತು ಮೂವತ್ತಾಯ್ತು - ಮಿಲ್ಲುಗಳ ತಾರಸರ 
ಒಗ್ಗೊರಲ ಮೇಳದಲಿ ಮೊಳಗುತಿದೆ ಕೇಳಾ! 
ಮೊಳಗುತಿದೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊನೆಗೊಂಡಿದೆನ್ನುತ್ತಿ 
ಸಕಲ ಶಾಲೆಗೆ ವೇಳೆಯಾಯಿತೆನುತೆ! 


ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಮನದಿ ಅಡಿಗೆಯೊಲೆ ಉರಿಯುತಿರೆ 
ಹೊಗೆಯೂದಿ ನೀ ಅಟ್ಟಿ ಪರಿಯ ನೋಡಾ! 
ಹತ್ತುದಿಕ್ಕಿನ ಗಾಳಿ ಹೊತ್ತ ಪರಿಮಳವೆರೆದು 
ಮೂಗುಗಳ ಅರಳಿಸುತ ಕೆಣಕುತಿವೆ ನೋಡಾ! 


ಅನ್ನಪಲ್ಯಗಳೆನದೆ ಹುಳಿಯೆನದೆ ಕೂಟಿನದೆ 
ನಿನ್ನ ಅಡುಗೆಯ ನಿಂತ ನಿಲುವ ನೋಡಾ! 
ಬಿಸಿಬಿಸಿಯ ಸವಿರಸದ ಹೆಮ್ಮೇಳ ಹರಡಿರಲು 
ಭೂಮಿಯಾಕಾಶಗಳ ಪುಳಕ ನೋಡಾ! 


ತಪ್ಪಲೆಯ ಆಳಕ್ಕೆ ಅಡಿಯೂರಿ ಮೇಲನ್ನ 
ಧವಳಗಿರಿಯಾಗಿರುವ ಪರಿಯ ನೋಡಾ! 
ನಿನ್ನ ಸಾರಿನ ಕಲಶ - ಅದರ ಪರಿಮಳ ಕೀರ್ತಿ 
ಮೇರುಗಿರಿಯಲಿ ನಟ್ಟ ವಿಭವ ನೋಡಾ! 


ಸೋಮೇಶ ಸುಬ್ಬಣ್ಣಿಗಂಗೆ ತುಂಗೆಯರೆಲ್ಲ 
ಸ್ಕೂಲು ಹೋಗುವರಿವರ ನೆರವಿ ನೋಡಾ! 
ಬಡಿಸಿದೆಲೆಗಳ ರಾಜ್ಯಸಾಮ್ರಾಜ್ಯನಾಗುತಿರೆ 
ಮುಖವೆಲ್ಲತೃಪ್ತಿಯನು ತುಳುಕುತಿದೆ ನೋಡಾ! 
ಓ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಶ್ಚರೀ! 
ಹೋ ಎಂಬ ಜಯತೇಗು ಕೇಳಾ! 


ತೊಗರಿಬೇಳೆಯ ಕಾಳುಗಳು 


(ಶ್ರೀ ಕುವೆಂಪು ಅವರ 'ಮಿಣುಕು ಹುಳು' ಗಳಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು) 


-೧- 
ಮೂಗನು ತಿವಿಯುವ ಒಗ್ಗರಣೆಯ ಘಮ- 
ವೆದ್ದಿತು, ಇದ್ದುವು 

ಮನಗಳು ಗಾಡ ಕ್ಷುಧಾಬ್ದಿಯಲಿ. 

ಮೌನವು ಹಸಿವಿನ ಮಡಿಲೊಳಗಿದ್ದಿತು. 
ಭೇದವ ನೀಗಿ, 

ಅತೀತವಾಗಿ, 

ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳೆಲ್ಲವು ಲಯವಾಗಿ, 
ಅಗುಳುಗಳೆಲ್ಲವು ಒಂದಾಗಿ, 

ಅನ್ನವೆ ಗೂಢಸಮಾಧಿಯ ಸೇರಿ 

ಇದ್ದಿತು ಸಾರಿನ ಜೊತೆಯನು ಕೋರಿ. 


_9- 
ಮೇರೆಯೆ ಇಲ್ಲದ ಸಾರಿನ ಕಡಲೊಳು 
ಮಿಣುಕಿ ಮಿಣುಕಿ 

ಬೇಸಗೆ ಮಳೆಯಾ ಹನಿಯಂತೆ, 

ತೊಗರಿಯ ಬೇಳೆಯ ಕಾಂತಿಯ ಕಾಳ್ಗಳು 
ಹೊಳೆದು, ಅಳಿದು, 

ಅಳಿದು, ಹೊಳಿದು, 

ಚಿಮ್ಮುತ ಎಲೆಯಿಂದೆಲೆಯೆಡೆಗೆ, 

ಚಿಮುಕಿಸಿ ಎ೦ಜಲನಡಿಗಡಿಗೆ, 

ಕುಣಿಯುತ, ಮಿಣುಕುತ ಮನಸನು ಸೆಳೆದು 


ಮೆರೆದುವು ತೊಗರಿಯ ಮಣಿಗಳು ಹೊಳೆದು. 


_್ರ 
ಬೇಳೆಯ ಸಾರೊಳು ಕಾಳುಗಳೆಸೆದವು : 
ತೇಲುವ ಸಾಸುವೆ 

ಅವುಗಳನಣಕಿಸಿ ಮಿಣುಕಿದವು; 
ಸವುಟಿನೊಳಗೆ ಮುಳುಗೇಳುತ ಮಿಣುಕುತ 
ಇದ್ದೆಡೆಯಲ್ಲೆ 

ಬಾರದೆ ಅಲ್ಲೆ 

ಒಣಗಿದ ಚಿನ್ನದ ಲತೆಯಿ೦ದ 

ಉದುರಿದ ಸುಮಗಳ ತೆರದಿಂದ 
ಗಡಿಬಿಡದಾ ಬಡಿ ಸೈನಿಕರಂತೆ 
ಹೊಳೆದುದು ಬೇಳೆಯ ಕಾಳ್ಗಳ ಸಂತೆ. 


ಭ್ರ 
ಎವೆಯನು ಮುಚ್ಚದೆ, ಚಲಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನೋಡಿದೆ ; ನೋಡಿದೆ, 

ಕಾಳುಗಳಾಟವ ಮೈಮರೆತು. 
ಹಸಿವಾವೇಶಾನ೦ದದ ಲಹರಿ 

ಚಿತ್ತದಿ ಮೊರೆದು, 

ಎದೆಯೊಳು ಉರಿದು, 

ಕರಗಿಸಿತೆನ್ನೀ ವ್ಯಕ್ತಿಯನು, 
ದೊರಕಿಸಿತೆನಗಾ ಭುಕ್ತಿಯನು, 

ಚಿಮ್ಮಿದ ಕಾಳಿನೊಳಾನೊಂದಾಗಿ 
ಮಿನುಮಿನುಗಿದೆ ಬೇಳೆಯ ಕಾಳಾಗಿ. 


ಕಾದಿರುವುದು ಕ್ಯೂಉಊ! 


(ಶ್ರೀ ವಿ.ಸೀ, ಅವರ `ಶಬರಿ' ಕಾದಂತೆ) 


ಕಾದಿರುವುದು ಕ್ಯುುಊ 
ಬಸ್ಸುಬರುವುದೆ೦ದು, 
ತನ್ನಕರೆದುಕೊಳುವುದೆ೦ದು. 


ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಸುತ್ತಿ ಸುಳಿದು 
ಪೇಟೆ ಪೇಟೆಯಲೆದು ತಿರಿದು 
ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆಯಾಯ್ದುತಂದು 
ಸಂಜೆ ಸೀರೆ ಬೆದಕಿ ತಂದು - 


ಬೆವರಲ್ಲಿಮುಳುಗಿ ಮಿ೦ದು 
ಬೀದಿ ದೂಳು ಬಟ್ಟೆಯುಟ್ಟು 
ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿಗೋಡಿ ಬ೦ದು 
ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂದು ನಿಂದು- 


ಪುರ್‌ ಎಂದರೆಲ್ಲೊಗಾಳಿ 
ಕಿವಿಯೆತ್ತಿ ಆಲಿಸುವುದು 

ಪೊಂ ಎಂದರಾವ ಕಾರೋ 
ಬಸ್‌ ಬಂತು ಎಂದು ಬಗೆದು - 
ದೂರಕ್ಕೆ ನೋಳ್ಗನೆಂದು 
ಮುಂಗಾಲ ಮೆಟ್ಟಿನಿಂತು, 
ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಪನೇರಿ, ಕೈಯ 
ಮರೆಮಾಡಿ ನೋಡುತಿಹುದು- 


ಬಾ ಬಸ್ಕೆ ಬಸ್ಸೆಎ೦ದು 
ಬರುತಿಹುದು. ಬಂತು ಎಂದು 
ನಿಡುಸುಯ್ದುತವಕಿಸಿಹುದು 
ಕಳೆದಿಹವು ಗಂಟೆ ಹಲವು 


ಕ್ಯೂಇಂತೆ ದಿನವು ದಿನವು 
ದಿನ ರಾತ್ರೆ ಕರೆಯುತಿಹವು 
ಕರೆಕರೆದು ಕಾದು ಕಾದು 

ತಪಿಸುತ್ತ ಶಪಿಸುತಿಹುದು 


ಭರವಸೆಗಳಳಿದು ಹೋಗಿ 
ಕಾಲೆರಡು ಒನಕೆಯಾಗಿ 
ನಿಂತಲ್ಲೆತೂಗಿ ತೂಗಿ 
ಜೂಗಡಿಸಿ ಜಾಗರಾಗಿ 


ಬಂದೀತೊ ಬಾರದೋ ಓ 
ಸಿಕ್ಕೀತೋ ಸಿಕ್ಕದೋ ಓ 
ಎಂದೆಂದು ಜಪಿಸಿ ಶಪಿಸಿ 
ನಿಂತಲ್ಲೆ ಬೇರನೂರಿ - 


ಬಾ ಬಸ್ಯೆ ಬಾರ, ಬಾರಾ 
ನಿಂತವರ ಒಯ್ಯಿ ಬಾರಾ 
ಕಂಗಾಣದವರ ಪ್ರೇಮ 
ಕಾಲ್‌ಸೋತ ಕುಂಟುಪ್ರೇಮ! 


% ೫ ೫ ೫ 


ಕೋಳಿಯ ಗರಡಿ 


-೧- 

ಕೋಳಿ ಕೊಡಹಿತು ಜುಟ್ಟುತಲೆಯನು ; 
ನಂಬಲಿಲ್ಲಸುದ್ದಿ 

ಕರೆದು ಹೇಳಿತು- ಗೆಳೆಯ ಗಾರ್ದಭನ 
ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿ: 


“ಕತ್ತೆ ಕೆಳೆಯನೆ! ಒಂಟೆ ಮದುವೆಯಲಿ 
ವಾದ್ಯಗಳನು ಮೆಟ್ಟಿ 

ನೀನು ಹಾಡಿದುದನಾರು ಮರೆವರು ! 
ನೀನೆ ನಮ್ಮಜೆಟ್ಟಿ! 


“ರಗ ಯಾರೊ ಕಲಕಂಠನಂತೆ! ಹೊಸ 
ಪಕ್ಷಿಜಾತಿಯಂತೆ [ 
ಅದರ ಕೊರಲ ಸರ ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷವೇ 


ಬೆಳೆವ ಪಾತಿಯಂತೆ! 


“ಊರ್ದ್ವಗಾಮಿ ಖಗಕುಲಕೆ ಸಹಜ - ಉತ್‌ 
ಪ್ರೇಕ್ಷೆಗೈವ ಚಾಳೆ. 

ನಂಬಲಾರೆನೀ ರೆಕ್ಕೆಮಾತುಗಳ - 
ಎಲ್ಲಬರಿಯ ಗಾಳಿ. 


“ನನ್ನಹೆಸರ ನಾ ಹೇಳಬಾರದದು 
ವಿನಯವಲ್ಲ- ಇರಲಿ, 
ಗೆಳೆಯ! ನಿನ್ನ ಸತ್ಕೀರ್ತಿ ಕುಗ್ಗುವುದ 


ಹೇಗೆ ನೋಡುತಿರಲಿ? 


“ನಾನೆ ಹೋಗುವೆನೆ- ವಾದ ಮಾಡುವೆನೆ - 
ಕಾಲು ಮುರಿದ ಕೋಳಿ 

ಬಾಯಿ ತೆರೆದರತ್ತಂತೆ ನಗುವ ಮು- 
ತೈದೆಯೆದುರು (ಅಕ್ಷರವಿಲ್ಲ)ಳಿ! 


“ಅಲ್ಲದುದನು ಯಾರೆಲ್ಲೆ ಹೇಳಿದರು, 
ಅಲ್ಲೆಅದನು ಚಿವುಟು'- 

ಇದುವೆ, ಗೆಳೆಯ, ನಾ ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆಯಲಿ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸವುಟು.” 


-೨- 
ಮೋಟುಬಾಲ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿತು ಕತ್ತೆ 
ಕತ್ತೆಯಾದರೇನು? ಮಾನವಿಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೆ? 


“ಎಲವೆಲವೋ ಕಲಕಂಠ! ನೀನೆದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು! 
ತೋರಿಸುವೆ - ನಿನಗೊಬ್ಬನಿಗೆಯೊ ಈ ಹಾಡುವ ಹಕ್ಕು! 
ಲೋಕದೊಳೀ ನಾನಿರುವೆ - ಕೇಳಿರುವೆಯ ನನ್ನ? 
ನಾನಿರಲಿ- ಕೇಳಿರುವೆಯ ಕೋಳಿಯ ಹೆಸರನ್ನ? 

ನೀ ಗ೦ಡೆ? ಭಯವಿಲ್ಲವೆ? ಬಾ, ನೋಡುವ, ಹಾಡು! 
ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಖಂಡಿತ ನಿನಗಾ ನಾಯಿಯ ಪಾಡು!” 


ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕತ್ತೆ ಬಂತು ಕೋಗಿಲೆಯೆಡೆಗೆ - 
ಕೋಗಿಲೆ ತಾ ಹಾಡುತಿದ್ದತೋಟದ ಕಡೆಗೆ. 


ಕೊಂಬೆಮರೆಯಲಿ ಕುಳಿತು ಹಾಡುತಿರೆ ಕೋಗಿಲೆ- 
ಎಲೆಯ ಕಪ್ಪಿನಲಿ ಕಪ್ಪಾಗಿ ಕರಗಿಹೋಗಿ - 
ಅಶರೀರವಾಣಿಯಿಂದುದಿಸಿ ಬಂತಾಗ- 


ಎಂಟು ಕಡೆಯಲಿ ಕಣ್ಣ ಸುಳಿಸಿದತ್ತತ್ತ 
ಮುಗಿಲ ಕಡೆ ಮುಖಮಾಡಿ ತಲೆಯನೆತ್ತುತ್ತ 
ಪರ್ವತದ ಪಕ್ಷದಲಿ ಪರ್ವತದ ಸಾಲು 
ನಡುವೆ ಧುಮುಕುವ ಬಿಳಿಯ ಜಲಪಾತ ಹಾಲು - 


ಮಲೆಯೆಲ್ಲಮೈತು೦ಬ ಮಲೆತುನಿಂತ ಅರಣ್ಯ 
ಏನ್‌ ವ್ಯಕ್ಷವೃದ್ದಿಯೋ ಎಣಿಸಲಾರೆ ಅಗಣ್ಯ- 
ಮರವೆಲ್ಲಚಿಗುರಿ, ಚಿಗುರು ಎಲೆಯಾಗಿ, 
ಎಲೆನಡುವೆ ಹೂವಾಗಿ, ಹೂವು ಕಾಯಾಗಿ, 
ಕಾಯ್‌ ಕಳಿತು ಹಣ್ಣಾಗಿ, ಹಣ್ಣತನಿರಸ ಜಿನುಗಿ - 
ನೀರಿನಲಿ ಮೀನೇನು! ನೆಲದಲ್ಲಿ ಮೃಗವೇನು! 
ವಾಯುಮಾರ್ಗದೊಳಲೆವ ಪಕ್ಷಿಗಣವೇನು! 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲು ಜೀವ! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲು ಪ್ರಾಣ! 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲು ಅದರದೇ ನಿತ್ಯಸ೦ಚಾರ ! 


ಎಲ್ಲೆಲ್ಲು ಅದರದೇ ಸತ್ಯಸ೦ಚಾರ ! 


ಲ್ವ 

ಕೊರಳಿನ ಕದಗಳ ಮುಚ್ಚಿತು ಕೋಗಿಲೆ - 
ಕತ್ತೆಗೆಚ್ಚರಾಯ್ತು! 

ಮೈಯನೊದರಿ ಕಣ್‌ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿತು - 
ಬಹಳ ಅಚ್ಚರಾಯ್ತು! 

“ಎಲ್ಲಿ ಪರ್ವತ? ಎಲ್ಲಿ ಅರಣ್ಯ? 

ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತು ಅ ಸುಂದರ ಸುಖಲೋಕ?” 


ಎನಲು, ಕೋಗಿಲೆ ಮೈಯ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೇಳಿತಿ೦ತು- “ಹೋ! ಇನ್ನೂ ಇಷ್ಟು ಬೇಕ?” 


ಕತ್ತೆ ಬೆಚ್ಚಿತು ; ಬೆಚ್ಚಿಬೆದರಿತು - 
ಕೋಗಿಲೆ ಮಾಡಿದ ಮಾಯಕ್ಕೆ 

ಆದರೇನು? ಛೆ! ಕತ್ತೆ ಕತ್ತೆಯೇ! 
ಸಾಯುವುದೇ ಈ ಗಾಯಕ್ಕೆ! 


ಹೇಳಿತಿ೦ತು ತಾ ಮುಸುಡಿ ತಿರುವುತ 
ಮೋಟುಜಾಲ ಬೀಸಿ: 

“ನಿನ್ನದೇನು ಮಹಾ! ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ - 
ನಮ್ಮಕೋಳಿ ವಾಸಿ! 


“ಎಚ್ಚರಾದವರ ಮೈಯ ಮರೆಯಿಸುವ 
ಹಾಡು ಏನು ಹೊಲಸು! 

ಮಲಗಿದವರ ಹೊಡೆದೆಬ್ಬರಿಸುವ ಗುಣ - 
ಅದುವೆ ದಿವ್ಯಕೆಲಸ! 


“ನನ್ನಕೂಡ ಬಾ, ನಮ್ಮಕೋಳಿ ಬಳಿ 
ಕೊಕ್ಕೋ ಕೂಗ ಕಲಿತು 

ಅಸಮನೆನಿಸುವೆ ಪಕ್ಷಿಜಾತಿಯಲಿ 
ನಿನ್ನವಿದ್ಯೆ ಬಲಿತು.” 


ಎ೦ದು ಕರೆಯ ಕೊಟ್ಟಿರದೆ ಹೋಯಿತು 
ಕತ್ತೆ ಬಾಲ ಬೀಸಿ. 

ನಕ್ಕು ಕೋಗಿಲೆ ಮನವ ತಣಿಸಿತು 
ಮದುರ ಗಾನ ಸೂಸಿ. 


ಪತಂಗಪತನ 


ಹಣತೆಯ ಬೆಳಕಿನಲೇನನೊ ಓದುತ 
ಏನನೊ ನೆಯುತ್ತನೆ, 

ಜ್ಞಾನಪಿಪಾಸು ಧ್ಹಾನಗೆಯುವೆಡೆ 

ಕ್ರ ಜ್‌ 
ದೀಪಶಿಖಿಯ ಸುತ್ತ- 


ರೆಕ್ಕೆಯ ಬಡಿಯುತ ಬಂತು ಪತಂಗ! 
ಕೇಳಿದ: “ನೀ ಯಾರು?” 

ಹೇಳಿತು: “ ನಾನೆ? ಖಚರ ವಿಹ೦ಗ !” 
ಕೇಳಿತು: “ ನೀಯಾರು?” 


ಹೇಳಿದ: “ ಹಣತೆಯ ಬೆಳಕೆನಲಾಯುವೆ 
ಅರಿವಿನ ಬತ್ತದ ಕಾಳ; 

ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಿ ಫಲವತ್ತುಗೈವೆ - ಎದೆ 
ಬುದ್ಧಿಮನಸುಗಳ ಹಾಳ” 


ನಕ್ಕು ಪತ೦ಗ, ಹೇಳಿತು: “ ಮೂಢ! 
ಆಯುವ ಈ ಕೆಲಸ 

ಆಯುವ ಸವೆಸುವ ಗಾಂಪರಿಗಿರಲಿ! 
ಛಿಃ! ತಳ್ಳೇ ಹೊಲಸ!” 


ಹೇಳಿತು ಮತ್ತೆ: “ಹಣಕೆ ಹೆತ್ತಿರುವ 
ನಿನ್ನನೆರಳ ನೋಡು. 

ಎಣ್ಣೆಬತ್ತಿ ನೀನೆಷ್ಟು ವಹಿಸುವೆಯೊ - 
ನೆರಳಿಗಷ್ಟು ಕೋಡು! 


“ಗೀತೆ ಕಲಿಸಿದೆ ನೆರಳು ಬೆಳಕಿನೀ 
ದ್ವಂದ್ವದ ಹುಟ್ಟೊರಸುವುದ, 
ಅದರ ಸಾರವೀ ಪತಂಗಪಾರ್ಥನ 
ಗರಿ ಗಾ೦ಡೀವದ ಸಬುದ! 


“ಬೆಳಕುಬೀಜ ತಾ ನಾಶವಾಯ್ತೊ - ಅದೊ! 
ನೆರಳುವೃಕ್ಷ ನಾಶ! 

ಅರಿತರಿದನು ತೃಣಕಲ್ಪವಹುದು ಸಮ- 
ವರ್ತಿಯೆಸೆದ ಪಾಶ! 


“ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಾ ಕಲ್ಲನೆಸೆದು ತನಿ - 
ವಣ್ಣಕೆಡಹಿಕೊಡುವೆ! 
ತಾಪಗೊಳುವ ನಿನಗಾಗಿ ನೋಡಿದೋ - 
ನೆರಳ ಛತ್ರಿ ಹಿಡಿವೆ! 


“ಕೃಷ್ಣನು ನಾನೇ! ಪಾರ್ಥನು ನಾನೇ!” 
ಎನ್ನುತ ನುಗ್ಗಿ ಪತ೦ಗ- 

ಮರೆತು ಸ್ವಪಕ್ಷದ ಮಿತಿಯ, ಪಾಪ, ತಾ 
ಭ್ರಮಿಸಿತು ತಾನೆ ವಿಹಂಗ! 


ಪಾರ್ಥನ ಮುಂದಿನ ಪಾರ್ಥಸಾರಥಿಯ 
ಮುಂದಿನ ರವಿಸುತನ 

ನೆನಪುಗುಡುತ, ಸಂಪಾತಿಯ ಸೋಲಿಸಿ 
ಮೆರೆಸಿತದರ ಪತನ! 


ಮಾತು ನಿಂತಿತಾ ಮುಲುಕು ನಿಂತಿತಾ 


ಪತ೦ಗಪತನವ ಕಂಡು 
ಜ್ಞಾನಪಿಪಾಸು ದು೦ಬಿಯಾದನು ! 
ನಡೆದುದವನಿಗದೆ ಬಂಡು! 


ಇಂತವನಾಯ್ದನು ಹಣತೆಯ ಬೆಳಕಿನ 
ಲರಿವಿನ ಬತ್ತದ ಕಾಳ ; 

ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಿ ಫಲವತ್ತುಗೈದನೆದೆ 
ಬುದ್ಧಿಮನಸುಗಳ ಹಾಳ ! 


ಶಾರದ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ, ಅರಳೇಪೇಟೆ, ಬೆ೦ಗಳೂರು-೨ 


ಶಾರದಾ ಪ್ರಕಟನಾಲಯದ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 


೧. ಕಾರವಾನ್‌ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 

೨. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 
೩. ಜೀವನ - ಕಲೆ” 

೪. ಮುಗುಳುನಗೆ 

೫. ಸ್ವಷ್ನಸು೦ದರಿ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 

೬ ಆಲದ ಹೂ 

೭. ಹುಡುಗಾಟ 

ಆ. ಶವದ ಮನೆ 

೯. ಎದಿರೇಟು 

೧೦. ಸರ್ವಮಂಗಳಾ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 
೧೧. ಕೇಡಿಗನ ಕಿಡಿಗಳು 

೧೨. ದೇವತೆಗಳು ನಕ್ಕಾಗ 

೧೩. ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 

೧೪. ನನ್ನರಸಿಕ ಮತ್ತು ಬ೦ಗಾರದ ಗೆಜ್ಜೆ 
೧೫. ಹಾಳು - ಮೂಳು 

೧೬ ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು ೧ 

೧೭. ಮೋಹದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ 

೧೮. ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಸರಸ 

೧೯. ಅನುರಾಗ 

೨೦. ಬಿಡುಗಡೆಯ ಬೇಡಿ* 

೨೧. ಜೋಳದೆ ಬೆಳೆಯ ನಡುವೆ” 

೨೨. ಜರತಾರಿ ಜಗದ್ಗುರು (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 
೨೩. ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಗರ್ಲ್‌್‌ 

೨೪. ಖಾನಾನಳಿಯ ನೀಲಾ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 


೨೫. ರಂಗನಾಯಕಿ 

೨೬. ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು 

೨೭. ಕಲ್ಯಾಣಿ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 

೨೮. ನೀ ನನ್ನಮುಟ್ಟಬೇಡ* 

೨೯. ನನ್ನದೇವರು ('ಕುವೆಂಪು'ರವರ ಕಥಾಸಂಕಲನ) 
೩೦. ಕಾಮಿನಿ - ಕಾ೦ಚನ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 
೩೧. ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 
೩೨. ಮಲ್ಲಿ 

೩೩. ಆನ೦ದ ಲಹರಿ 

೩೪. ಸೀತಾ - ರತ್ನ 

೩೫. ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು ೨ 

೩೬. ನಾನು ಪೋಲೀಸನಾಗಿದ್ದೆ 

೩೭. ರಾಗಿಣಿ 

೩೮. ಮಧುಚಂದ್ರ 

೩೯. ಬಂಗಾರದ ಜಿಂಕೆಯ ಹಿಂದೆ 

೪೦. ಬಣ್ಣದ ಮಾಲಿಂಗ 

೪೧. ಗೋವಾದೇವಿ 

೪೨. ಪಟ್ಟಣದ ಹುಡುಗಿ (ನಾಟಕ) 

೪೩. ಪಾಪಕೂಪ 

೪೪. ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 

೪೫. ರೂಪಸರ್ಪಿಜಿ 

೪೬ ಕಾಂಚನ -ಗ೦ಗಾ 

೪೭. ಪಾಂಚಜನ್ಯ 

೪೮.ಬೆಳಗಿನ ಗಾಳಿ 

೪೯. ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿ (ನಾಟಕ) 

೫೦. ಮಜ್ಜಿನ ಮಗಳು 


* ಪ್ರತಿಗಳು ಮುಗಿದಿವೆ 


